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NOTE DE L'EDITEUR

A la question par quoi doit commencer un jeune
lecteur, Dany Laferriére, éminent écrivain haitien
admis a I’Académie francaise en 2013, répond par les
classiques. Lire les classiques. La grande question
aujourd’hui n’est pas si Dany Laferriére a raison ou
pas, mais quel usage a-t-on fait de nos classiques ? De
1a surgit notre responsabilité envers nos ainés.

L’idée de reprendre les livres classiques de la
littérature haitienne est venue aprés un constat. Au
moment ou I’on parle de réforme du systéme éducatif
haitien et d’une promotion de la lecture, tout ce
discours est vain si les livres ne sont pas disponibles a
bas prix et surtout en bonne qualité. Ecrire pour les
jeunes est une tache trés délicate. Et c’est Daniel
Pennac, écrivain frangais né au Maroc, qui le dit Iui-
méme. Voila pourquoi la qualité de I’ceuvre est tres
importante.

Dans cette optique, nous prenons plaisir a rééditer

I’ensemble des poémes de Coriolan Ardouin sous le
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titre Poésies complétes, au pluriel. Refusant le
singulier de I’édition de 2005, pour rétablir le titre
original de celle de 1881, publiée par un neveu du
pocte.
Ardouin, décédé en 1835 a I’age de 23 ans, n’avait
pas publié de recueils. Ce n'est que deux ans apres sa
mort que ['un de ses amis intimes, Emile Nau lui rend
hommage dans Reliques d’'un poéte haitien, texte
retrouvé aujourd’hui dans les archives de la
Bibliothéque nationale de France et dont un extrait est
reproduit en guise de dossier de la présente édition.
Coriolan Ardouin, éternel jeune poéte, doit étre pour
son pays ce qu’Arthur Rimbaud est pour la France ou
ce qu’est Emile Nelligan pour le Canada. Revisiter ce
poéte n’est pas une vaine démarche. Ainsi cette
édition veut rétablir la véritable ccuvre d’Ardouin, car
la seule version disponible dans nos écoles est loin de
rendre hommage au poéte. Manque de rigueur de la
part des éditeurs, des décideurs et des ministres de
I’Education nationale ? Les accusations sont mul-
tiples. LEGS EDITION, n’étant pas dans ’éloge des
débats infructueux, republie les poémes de Coriolan
Ardouin, en format poche, pour adolescents et
adultes, haitiens et étrangers, afin de rendre a ce

remarquable poéte ce que la littérature lui doit.

Wébert Charles, M.Sc.
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A Ignace Nau

Mon ami! Quand I’orage gronde,
Quand I’éclair éblouit nos yeux

Et qu’une obscénité profonde
Confond la terre avec les cieux,
Sous le nuage qui les voile

11 ne scintille aucune étoile,

Et les oiseaux n’ont point de voix !

La foudre éclate dans les bois !

Ami ! Quand I’ouragan souléve
Les flots écumeux de la mer,
Et qu’ils s’¢lancent sur la gréve
Ou volent se briser dans I’air
Tant que n’a cessé la tourmente
Jamais la gondole riante,

Au bruit des rames n’a glissé

Sur I’océan bouleversé !



Ah ! Lorsque la douleur comme un cancer nous ronge,
Quand le dard des soucis, hélas ! Dans nos cceurs plonge,
Et que notre avenir en un pale lointain

S’obscurcit a nos yeux ou vacille incertain,

Attendons qu’il nous luise un rayon d’espérance,

Et poétes souffrons, dans I’ombre et le silence !
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Le sommeil de ’enfant

Sur sa natte de jonc qu’aucun souci ne ronge.
Ses petits bras croisés sur un cceur de cing ans
Alida sommeille heureuse ! Et pas un songe

Qui tourmente ses jeunes sens !

Ce cceur sans souvenirs, cette ame que ne ride
Nulle pensée humaine, et ce tendre souris
Que I’ange efit envié, cet air pur et candide,

Ces douces, ces paisibles nuits,

Sont aux enfants ! L’enfance est I’onde bleue et claire
Qui dort au pied d’un roc dans son bassin d’argent :
Que font I’humble flot les vents et le tonnerre

Et les soupirs de 1’Océan.



La jeune fille

J’entends la voix de mon bien-aimé,
le voici qui vient sautant sur les mon-
tagnes et bondissant sur les coteaux.

Cant. des Cant. Chap. 2

Pour ’avoir vu, je souffre et je ne puis dormir ;
Mon sommeil s’évapore en amour, en soupir,
Car depuis, je ne vois sur mes flots que sa voile !

Je ne vois dans mon ciel briller que son étoile !

Lorsque la houe en main, je m’en vais dans les bois,
Lorsque sous le palmier, je m’arréte et m’asseois,
Toujours il m’apparait et poursuit ma pensée !

Ou,i par la brise ainsi la liane est bercée,

Sous le feuillage ainsi ’oiseau poursuit I’ oiseau,

Ainsi I’ange apparait a I’enfant au berceau.

Hier soir, il était venu sur la colline

Et de loin, j’entendis sa douce mandoline ;
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Mais je n’ai point oui d’ici ce qu’il chantait.

Oh ! serait-ce mon nom ? Oh ! Si son cceur battait

Pour moi ! Beau colibri, sur tant de fleurs écloses
Promene tes couleurs, baise toutes les roses
Dont le jardin s’émaille et ne vole jamais

Au souci, la fleur d’or renbléme des regrets.

Seule assise en ce lieu, vous révez, jeune fille !
Vous étes dans le ciel une étoile qui brille ;
Ou donc projetez-vous vos doux et purs rayons ?

Sur la source isolée ou sur le haut-haut des monts ?

Révez-vous au printemps ? Révez-vous a votre age ?
Est-ce a I’oiseau qui chante ? Est-ce au flot du rivage ?
A ce vent embaumé de ’essence des fleurs

Révez-vous ? Révez-vous au plus pur des bonheurs.

Au bonheur d’étre aimée et d’étre jeune et belle ?
Ou bien votre ame est sombre et se désole-t-elle ?
Peut-étre pensez-vous qu’il n’est qu’une saison

Pour briller en ce monde, et qu’au pale horizon

L’étoile d’or se couche, évanouie, éteinte ?

Oh ! soit que votre ceeur exhale une complainte

Soit qu’il se berce enfin des réves les plus doux

Je vous aime, et I’objet de mes réves, c’est vous.
13



Une matinée

Un fleuve sortait d’Eden pour
arroser le jardin.

Genese, chap. 2

11 a plu cette nuit, et la brise est plus douce
Et I’oiseau semble mieux sautiller sur la mousse
Et les arbres verdis portent des diamants

Que suspend la rosée a leurs rameaux flottants.

Fraiche, riante et belle
La campagne étincelle
Sous des paillettes d’or ;
Et la forét immense

Au vent qui la balance

Soupire un vaste accord.

Le beau fleuve ! voyez le fleuve, comme il coule
En de longs plis d’azur son onde se déroule,
Et des bambous touffus en dome entrelacée

Etendent des deux bords leurs rameaux balancés.
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Cora ! ta pirogue rapide
Arrive et t’appelle a son bord !
Apporte a I’espagnol avide

Ces paillettes et ces grains d’or.

Et le fleuve regoit la gentille indienne
Avec son panier d’or
Et Nolisco gravit le sommet d’un vieux chéne

Pour la revoir encor.

Nolisco voit la barque, et la barque avec grace
Glisse sur les flots bleus,
Et le sillon d’argent que sur I’onde elle trace

Etincelle a ses yeux.
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La danse

La plaine

Quand 1I’éternel fardeau des ennuis de la ville
Nous pése ; quand 1’esprit qui se traine servile
Veut secouer sa fange et marcher libre et pur,

Que le ciel est de brume et sans un coin d’azur,
Que I’onde est sans murmure et dans I’argile coule,
Que le soupir du vent céde au bruit de la foule,
Comme un oiseau, laché dans le bleu firmament,

Le poéte ouvre I’aile et s’envole en chantant.
11

Il aime la vallée
L’ombre et le flot 1éger
De la source isolée ;

11 suit toute une allée

De saule ou d’oranger.

C’est le trou qui béle

Aux luisantes toisons,
16



C’est la folle hirondelle
C’est la dalle ou ruisselle

L’eau qui descend des monts.

Ce sont des chants d’ivresse
Qui se mélent au vent,
C’est la fumée épaisse,
C’est le moulin que presse

La roue en tournoyant.

C’est le beeuf qui rumine,
C’est le conteur du soir
Pingant la mandoline ;
Elle pleure, Améline

Et gémit au manoir !

C’est la tonnelle ombreuse.
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A un ami

La foule est sensible au vieux toit qui s’écroule,
A D’oiseau qui s’envole, au murmure de 1’eau ;
Et pour elle le monde est toujours assez beau ;
Mais nous qui ne brilons que de la pure flamme,
Mon ami, notre monde est le monde de I’ame.
Tout n’est que vanités, que misére et douleurs ;

Le cceur de I’homme juste est un vase de pleurs.
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Ma vie est devenue ennuyeuse, je m'aban-
donnerai aux plaintes et je parlerai

dans l'amertume de mon ame.

Job, Chap. 10

La tristesse n’est pas une fleur du jeune age.
La brise vole et chante, et baise le feuillage,
La rose vient d’éclore et le Cygne d’amour

Glisse sur les flots bleus ou se mire le jour.

Tout est joie et plaisir dans le coeur du jeune homme !
11 s’emplit des parfums dont la brise s’embaume,
Et comme sur le lac le beau cygne qui fuit

Laisse a peine un sillon que la lame détruit,

11 glisse sur la vie et nage a sa surface,
Cette vie, océan qui gronde et qui s’amasse,
Qui compte mille écueils, et qui n’a pas un port

Ou la vague écumante, un jour calme, s’endort !
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1T

Oh ! si mon cceur est plein de larmes, d’amertume,

Comme une onde de sable, ou comme un ciel de
[brume,

C’est que je n’ai connu que peines et douleurs,

C’est qu’enfant je n’ai bu qu’un lait mélé de pleurs,

C’est que le jour fatal ou m’a souri ma mére,
Dans la chambre voisine, on couvrait d’un suaire
Le cercueil de mon frére ! oh ! j’ai bien vu depuis !

J’ai passé, I’ceil ouvert et mouillé, bien des nuits !

Depuis, j’ai vu mourir a quinze ans pére et mere

Tout le miel a tari, reste 1’absinthe amere.
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Les Betjouannes

Quand vous verrez que les filles de
Silo sortent pour danser avec les flu-
tes, alors vous vous élancerez des vi-

gnes, et vous enléverez pour chacun sa
femme, et vous vous nierez au pays
de Benjamin.

Les Juges, dernier chapitre

Un négrier sur [’Atlantique
Courait sans lumiere et sans bruit.

Ignace Nau, Poésies inédites

La danse

Comme une fille demi-nue
Laisse les ondes d’un bassin,
La lune que voile une nue

Sort de 1’océan indien.
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Joyeuse, la mer sur la gréve
Vient soupirer avec amour ;
Le pécheur en sa barque réve

A ses gains ou pertes du jour.

Au loin les brunes Amirantes
Avec leurs sandales, leurs dattiers,
Brillent sur les eaux murmurantes

Ainsi que I'1le des palmiers.

Spectacle ravissant ! Nombreuses
Comme les étoiles des cieux
Les Betjouanes gracieuses

Dansent a fasciner les yeux !

Voyez I’éclat de la lune
Etinceler leurs bracelets ;
Oh qu’elles sont belles chacune

Admirez-les, admirez-les !

Les sons du tambour retentissent
Et vont dans la forét bien loin
Se perdre ; les lions rugissent

Aux alentours, mais c’est en vain.
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La Betjouane se balance,
Recule, vient, recule encore ;
Mais cette fois elle s’élance

Et plane au-dessus du Sotor ;

Et les mains battent en cadence.
Et mille harmonieuses Voix,
Douce musique de la danse,

Se prolongent au fond des bois.

Dansez, jeunes filles d’ Afrique !
Tandis que vous chantez en chceur.
Dansez ! La danse est poétique ;

La danse est I’hydromel du cceur.
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II

Chant de Minora

"C’est le son du tambour", dit-elle,
"Que m’importe & moi le tambour,
"Qu’importe a la lionne une ombre fraiche et belle,

"Si le lion n’est alentour !

"Apprends-moi mon fleuve limpide,
"Apprends-moi mon bleu Koiiranna,
"Sous quels cieux ton onde rapide

"A vu I’amant de Minora.

"Il est parti malgré mes larmes ;
"Il est parti son arc en main ;
"A-t-il trouvé la mort ? a —t-il trouvé des charmes

"Ingrat ! Sur quelque sol lointain ?

"Désormais errante et pensive,
"J’irai m’exiler au désert.
"Le malheur m’a touchée, et pauvre sensitive ;

"Je ferme mes feuilles a 1’air !
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"Apprends-moi mon fleuve limpide,
"Apprends-moi mon bleu Koiiranna,
"Sous quels cieux ton onde rapide

"A vu I’amant de Minora ? "

Puis, suivant du regard le fleuve dans la plaine,
Elle contemple encore son cours majestueux,
Lui, si calme et si bleu, lui dont 1’onde sereine

A vu tant de climats, passé sous tant de cieux.
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I

Le bain

Baignons-nous ! Baignons-nous, dit I’une,
Et toutes ont dit : baignons-nous !
Les feux paisibles de la lune

En se mélant aux flots, rendent les flots plus doux.

Et c’est Minora la derniére

Qui laisse de ses reins tomber le beau santal,
Comme 1’astre des nuits, reine brillante et fiére,
Attend que chaque étoile ait montré sa lumiére

Pour faire luire au ciel son globe de cristal.

Le Kofiranna gémit d’ivresse
En entendant glisser sur ses ondes d’argent,
Ces vierges que dans sa vieillesse,

1l ose encore aimer comme aime un jeune amant.
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REPERES CHRONOLOGIQUES

1812 Naissance de Gustave-Léonard Coriolan
Ardouin le 11 décembre a Petit-Trou de
Nippes. Fils de Suzanne Léger et d’Alexis
Ardouin. Issu d’une famille de onze enfants
dont Beaubrun et Céligny qui furent
historien et homme politique. Il a fait ses
¢tudes a [DInstitution Jonathas Granville.
Enfant de malheur, I’histoire rapporte que le
jour de sa naissance un papillon noir posa
sur son berceau et son grand frére agé
seulement de deux ans agonisa dans une

chambre voisine.

1824  Enfant mélancolique, tout comme sa poésie
I’exprime, sa vie est pareille a une tragédie.
Il avait seulement douze ans quand il perdit
son pere. Peu de temps apres, la mort

emporta une de ses sceurs ainées.

1828 Mort de sa mére. Déboussolé, accablé par la
douleur, il se jeta dans les bras consolants
d’Emma, une amie de sa sceur qui lui
procura les délices de l'amour. La mort

I’emporta. Le jeune Coriolan se retrouva
63



1835

1937

seul. Peu de temps apres, il fit la rencontre
d'Amélia Sterlin.

Le 27 mai, il épousa Amélia Sterlin. De cette
union naquit un enfant qui, malheureu-
sement, n’a pas survécu. Il mourut au
berceau. Et cinq mois plus tard, la femme
mourut d’une maladie de poitrine. Etre
secret et solitaire, de santé fragile, contaminé
par la tuberculose, incurable a cette époque,
affaibli par la douleur et le deuil, il mourut le

12 juillet a Port-au-Prince, a I'age de 23 ans.
Publication de ses poémes a titre posthume

par Emile Nau sous le titre de Reliques d’un

poéte haitien.
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Reliques d'un poéte haitien
Emile Nau






Je viens rouvrir une tombe fermée depuis longtemps.
En 1835, un de nos jeunes poétes qui était a ses
premiers essais, mourut a la fleur de I'age. J'étais de
ses amis les plus intimes ; nous avions étudié et vécu
ensemble, depuis notre enfance. Dans nos confidences
littéraires mutuelles, I'échange était fort inégal ; je lui
apportais le produit de mes pénible efforts, de la prose
brute, et lui me donnait en retour des perles de poésie.
Heureux les poétes ! car je pense ainsi de quiconque a
recu la moindre parcelle du don céleste de la poésie.
Mais cette parcelle, si minime qu'elle puisse étre, il
faut qu'elle soit de bon aloi.

Coriolan Ardouin possédait le feu sacré. Mais avec
sa vie interrompue trop tot, se sont éteintes de bril-
lantes promesses et de chéres espérances. Que n'efit-il
vécu quelques années de plus pour la joie et 1'orgueil
de notre amitié et pour I’honneur de son pays ! Il ne
songeait pas encore a la publicité quand il disparut. T
laissa plusieurs cahiers de vers qu'il avait faits comme
études. 1l briila le premier ou se trouvaient les compo-
sitions de son plus jeune age.

C'était le bégaiement de la muse. Des autres qui
contiennent ses essais les plus sérieux, un seul est en

67



ma possession. C'est de cet écrin que j'avais tiré les
petites picces précieuses, Alaida, Le Départ, Mon
Age, pour les donner au public peu de temps apres le
déces du poete. Délicates fleurs déposées sur sa tombe
depuis prés de dix-huit ans et qui ne se sont pas
fanées. On me permettra de reproduire cette gracieuse

petite peinture de 1'enfant qui dort sur sa natte de jonc.

Sur sa natte de jonc qu'aucun souci ne ronge
Ses petits bras croisés sur un ceeur de cing ans,
Alaida sommeille heureuse et pas un songe

Qui, tourmente ses jeunes sens !

Ce coeur sans souvenirs, cette dme que ne ride
Nulle pensée humaine, et ce tendre souris
Que l'ange eiit envié, cet air pur et candide,

Ces douces, ces paisibles nuits.

Sont aux enfants ! L'enfance est l'onde bleue et claire;
Qui dort au pied d'un roc dans son bassin d'argent.
Que font a l'humble flot les vents et le tonnerre,

Et les soupirs de I'Océan ?

C'est d'une éternelle fraicheur. Mais remarquez-le
bien, une teinte de tristesse se méle a ce sourire si pur.
La tristesse ! Voila le mal incurable de I'ame du poéte.

Il n'est en rien semblable a ce tourment des grands

maitres de la pensée, Chateaubriand ou Byron, qui ne
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leur fait voir que déceptions dans ce monde et les
porte a s'en prendre a tout ce qui les entoure, de ce qui
les agite ou les oppresse. 1l s'agit de moins ici. C'est
un humble jeune homme qui se sent individuellement
malheureux, qui croit que lui seul souffre. De dou-
loureux pressentiments l'assiégent, et il n'a pas espoir
de vivre. Alors, il est triste et il désespére. Mais si, au
contraire, il elt entrevu quelque chance de durer un
peu sur cette terre, il elit aimé la vie et en elt chanté
les joies, au lieu de répandre son cceur presqu'a tout
venant en plainte ameére et en poésie de deuil.

Quelle profonde amertume en effet qui corrompt
pour lui les plus belles choses et transforme tout miel
en absinthe ! Il ouvre le Cantique des Cantiques, et
quand il arrive a se réciter les versets les plus volup-
tueux de cette hymne orientale et sacrée : « Te voila
belle, ma grande amie, te voila belle. Tu m'as ravi le
cceur. Tes levres distillent le miel. Tu es un jardin
ferme, une source close, une fontaine cachetée. —
Léve-toi, brise, viens. Que mon bien-aimé vienne
dans son jardin et mange de ses fruits délicieux ». Il
songe 4 une amie qui lui avait ravi le ceeur et qui est
morte.

Sa tombe s'éléve sur une plage isolée. Des orangers
I'ombragent et la mer, tout prés, y gronde jour et nuit.
Il choisit pour épigraphe des vers que je vais

transcrire, ces premiers mots du dernier verset : Léve-
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toi brise ! et cette brise de féte et d'amour devient
bientdt un vent qui pleure en soufflant sur la tombe

d'Emma.

Emma lorsque tous deux assis dans une yole ;

Nous voguions sur les mers, mon front sur ton épaule
Et le tien sur mon cceur, oh ! ¢ étaient de beaux jours !
Tu me disais voyant courir les blanches lames,

Tandis que s'élevaient et retombaient les rames :

Ecoutons soupirer la brise des amours !

Depuis nous avons vu s'écouler bien des choses,
Le soir a détaché du rosier bien des roses !

Et cette brise, Emma, si douce sur les flots,

Je l'entends aujourd'hui pleurante et solitaire.
Ah ! si l'on peut encore entendre sous la terre :

Ecoutez soupirer la brise des tombeaux !

Quelquefois, dans une piéce, comme dans celle qu'il
adresse a son ame, un seul vers, court, rapide ainsi
qu'une lueur dans une nuit obscure, exprime une vel-
1éité de s'encourager a vivre. Comparant son ame a un
saule pleureur, il lui dit : « redresse tes rameaux ; mais

pas plus que le saule, son ame ne se redresse ».

Toujours des pleurs, mon dme, et jamais un sourire!

Et pourquoi ne peux-tu que gémir sur la lyre
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Et chanter des douleurs ?
En ce monde il n'est rien qui t'enivre ou t'enflamme !
Ni l'étoile du ciel, ni l'amour de la femme,

La brise, ni les fleurs !

Saule pleureur penché sur les ondes du fleuve,

Comme on voit sur le marbre une plaintive veuve,
Redresse tes rameaux !

Regarde cheminer le fleuve de la vie;

Au lieu de s'y trainer, que ta branche fleurie

Se mire dans les flots !

Apres tout, c'est la mort, la mort que rien n'étonne !

Ozama, Meschasbé , Sénégalfe] , Amazone
Meurent dans I'Océan !

Ils ont beau sillonner la surface du monde,

1ls rencontrent toujours la mer sourde et profonde ;

Comme nous le néant !

Voila comment dans la pensée de notre poéte au
moindre effort pour surmonter son désenchantement
de I'existence succédait, soudainement et sans aucune
transition, l'obsession de ses noirs pressentiments.

Mais, cependant, dans le cours de ses derniéres an-
nées, il lui est arrivé d'avoir comparativement une
période assez longue de calme et de tranquillité de

ceeur. Il croyait méme, a certains moments, avoir
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atteint le bonheur. Il aima de nouveau. Aimer pour les
créatures privilégiées, c'est vivre. Ne sont-ce pas, en
effet, les poétes qui ont décrit ainsi I'amour : c'est la
vie ? 1l avait fait veeu de recevoir de la main de Dieu
celle qui devait étre son épouse; Ainsi disait le ser-
viteur d'Abraham. « Fais donc Seigneur que la jeune
fille a laquelle je dirai : baisse, je te prie, ta cruche
afin que je boive, et qui me répondra bois, et méme je
donnerai a boire a tes chameaux, soit celle que tu as
destinée a ton serviteur Isaac, et, avant qu'il et
achevé de parler, voici Rébecca ». Coriolan fit sa
rencontre heureuse dans un bal. Sa prédestinée s'ap-
pelait Amélia Sterling. Ils se devinérent en se voyant ;
leur passion mutuelle et soudaine éclata dans leurs
premiers regards ; ils comprirent qu'ils s'aimaient déja
avant de se le dire. Il en était heureux jusqu'a l'exal-
tation. Elle était belle, douce, angélique. Ainsi nous la
dépeignait-il, avant que nous I'eussions vue, et il disait
vrai. Elle était telle qu'il l'avait révée avant de la
connaitre, brune, a la taille ¢lancée, aux grands yeux
noirs, aux lévres violettes, a la chevelure noire et
abondante, a la voix tendre et caressante. Nous nous
en réjouissions pour lui, parce que ses inquiétudes
mortelles s'étaient tout a coup apaisées et qu'il était
devenu gai et content. Il se faisait féte d'épouser au
plus vite cette fiancée de son ceeur; car au plus fort de

sa joie et de sa sécurité, il concevait de subites
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alarmes sur de vagues craintes de malheur qui lui
avaient traversé I’imagination. Du jour qu'ils s'étaient
aimés, ils étaient devenus inséparables. Une circons-
tance vint bientdt mettre a I'épreuve cette union de
tous les instants. La jeune fille était appelée a St-Marc
prés de ses parents. La distance qui allait les séparer
n'était que de quelques lieues et 1'absence devait étre
de courte durée. Mais c'était la premiére absence. A
I'heure du départ, Coriolan la conduisit jusqu'au
rivage et la vit s’embarquer les larmes aux yeux et

apres lui avoir fait les plus touchants adieux :

Le vent frais de la nuit fait palpiter les voiles,
Le marin sur les mers t'appelle Amélia!
Vois comme ton esquif est couronné d'étoiles.

Dieu te ramenera,

O vague ! ne soyez qu'une mourante lame
A la nef qu'embellit la brune qui s'en va !
La nef l'emporte en vain : ame, sceur de mon dme

Dieu te ramenera.

Hélas! adieu ! St.-Marc, étonné de ses charmes,

La prendra pour un ange et se prosternera !

Moi  je reste, et je pleure. Oh ! pourquoi tant de
[larmes ?

Dieu la raménera.
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Amélia revint. Mais depuis son retour un mal sourd
la minait. Elle dépérissait ; les violettes de ses lévres
et de ses joues se décoloraient ; ses beaux grands yeux
noirs s'éteignaient. Tous ses traits respiraient une
morne langueur. Cependant, les appréts du mariage
commencés se poursuivaient. La maladie faisait ses
progrés rapides et les noces, étaient prochaines. J'ai
assisté a cette triste féte de famille ou la fiancée se
traina péniblement au pied de la table qui servait
d'autel. Elle semblait plutdt parée pour des obséques
que pour des noces; et quand le prétre et fini de bénir
leur union, elle était pale et brisée. Puis, elle mourut
peu de jours apres.

La mesure était comblée, le coup trop foudroyant
pour qu'il se relevat, le pauvre jeune homme. Quel
malheur et quel désespoir ! Aussi n'y survécut-il pas
longtemps ? Les derniers vers qu'il écrivit avant de
s'éteindre sont déchirants. Ce sont les plus tristes
adieux que 1'on puisse adresser & un monde ou l'on a
souffert de toutes les peines du cceur. Répétons-les et

terminons ainsi ce souvenir de funérailles.

Pauvre jeune homme agé de vingt-un ans a peine,
Je suis déja trop vieux. Oui l'existence humaine
Est bien nue a mes yeux.
Pas une ile de rieurs dans cette mer immense !
Pas une étoile, d'or qui la nuit se balance
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