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Poéte, dramaturge, parolier et metteur en scéne,
Syto Cavé est né le 7 aott 1944. Apres des études
au Conservatoire d’Art Dramatique a Port-au-
Prince, il rejoint la Société des Messagers de 'Art
fondée par Charles Alexandre Abellard et Fran-
cois Latour. En 1967, il s’exile aux Etats-Unis otl
il crée avec un groupe d’amis la troupe de théatre
Kouidor pour laquelle il écrit ses premieres pieces
qui seront mises en scéne par Hervé Denis et
Jacques Charlier. Quelques années apres, il se
consacre a la mise en scéne de ses pieces et celles
d’autres auteurs tels que Aimé Césaire, Ina
Césaire, B. Ibanez, Claude Innocent et Simone
Schwartz-Bart. A c6té des chansons composées
pour ses piéces, il a collaboré avec les musiciens,
Toto Bissainthe, Edy Brisseaux, Mario Canonge,
Alan Cavé, Wooly Saint-Louis Jean, Charly
Labinsky, Ralph Millet, Réginald Policard, Eddy
Prophéte, Ralph Thamar, Boulo Valcourt, Joél et
Mushi Widmaier.
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NOTE DE L'EDITEUR

Lire la poésie de Syto Cavé, c’est s’aventurer dans
un univers onirique et figuratif qui, au détour du
regard, reconstitue le monde du vivant par la
magie du symbole et des réminiscences. Jamais
une poésie n’a eu autant d’empreintes sur les
corps, de signes pour ponctuer le temps et de
traces sur la page pour préserver la mémoire. Un
voyage passé-présent qui reconstitue le vécu du
poete. Entre écriture mémorative et poésie dra-
matique, Le livre d’avant-hier soir est un vaste
champ de souvenirs, d’actes manqués, de regrets,
de suppliques au temps, d’amours et de songes et
surtout le chant d’une altérité partagée.

La charge émotive qui s'y dégage ne saurait, en
aucun cas, laisser quiconque indifférent. 1l y a,
dans ce livre, tout un symbolisme de I'art de vivre,
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d’aimer, du vivre-ensemble, de réver et faire
monde qui prend corps dans l'espace du texte. Et
cette maniére de pleurer, de parler des morts et
des disparus qui donne l'impression qu'ils re-
nouent a la vie ou s’inventent une vie de seconde
main pour combler cette part manquante laissée
dans leur sillage. Citadelle de souvenirs, machine
a remonter le temps, le livre est d’un lyrisme puis-
sant et tendre qui incarne de nouvelles formes de
bonheur dans I'art d’aimer.

Je voudrais t'aimer une vie entiére
Quand passent les oiseaux

Que raconte le vent ?

Je voudrais t’aimer sur un air de guitare
Quel bruit fait le ciel ?

Jusqu'otl s’étendent tes cheveux ?

Je voudrais infiniment t'aimer

Partout dans ce livre, au-deld des sentiments de
regrets émanant tantot de la fureur d'un pouvoir
politique, d'un symbole détruit, d'un rendez-vous
manqué avec 'étre aimé, de la perte d'un objet ou
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la disparition d’'un ami, il y a cette espérance qui
ne veut pas mourir et tient debout comme un pal-
mier qui pointe le ciel. Cest cette espérance qui
dissipe le doute, mue les absences en des motifs
de croire au bonheur désiré et aux possibilités
offertes de restituer le monde a la dimension du

réve.

Ily al’amour, il y a le partage. Il y a 'amour, il y a
la (con)quéte. Il y a 'amour, il y a la requéte, mais
qu’importe le temps, qu'importe le lieu, c’est tou-
jours I'amour qui 'emporte. Et voici que dans le
silence des départs, devant la perte des reperes et
I'illusion qui nait du voyage, le poéte, dans un
élan de solitude et de certitude, confie la raison
d'étre de cet amour :

Et c’est pour ca que je t'aime.
Tu me fais marcher

D’un poeme a l'autre, 'amour transpire et établit
ses quartiers telle une armée qui déploie ses
forces en territoire conquis. Le corps de l'étre
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aimé traverse le poéme de part en part. 1 suffit
d’une infirme partie, d’'un élément ou d’'un détail
qui ramene a cet étre pour que tout se réactive.
Dés lors, le poéte commence a défaillir :

Le bruit de tes cils m’a réveillé
Je vais encore t'aimer

Tout est dans le regard, le jeu des cils et I'épais-
seur du silence. Ce n’est nullement une question
de contact, mais de sensations, de sens. Il n’y a
rien de plus arbitraire et de plus inexplicable que
de tomber amoureux car en amour le soi s’oublie
toujours pour laisser la place a 'autre. Et c’est au
travers de cet autre que le soi peut tout de méme
se réinventer dans la conquéte du monde. Et voici
que le poéte est habité par cet autre, cet étre qui
emplit son quotidien.

1y a un vide qui m’étreint
Le mal de toi, le bruit de tes pas dans mes terres
intérieures.
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Ponctuation






Images en écho
A Jacques Stephen Alexis

Comme le mur est tombé, j’ai pu enfin sortir et
demander au vent ce qui s’était passé.

Une foule innombrable occupait 1a rue.

C’était le peuple de la rue. Je ne reconnais-
sais personne. Comment trouver un coceur a qui
parler ? Un cceur qui serait I'dAme et le point fort
du peuple, le sens qui prend son sens et se met a
parler, s’active d'un geste clair et m’enléve a moi-
méme dans un énorme mouvement qui peu a peu
s’érigerait en pays, dans un immense bruit venu
d’une nuit profonde et qui se ferait un corps par
saccages, barricades, chansons, agglutinations, et
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puis une phrase-fleuve qui s’étendrait de porte en
porte, ferait grossir la rue depuis le port jusqu’au
sommet des mornes, avec des bambous, des
conques de lambi, des tambours, des corbeilles de
passiflore, des oranges douces, du citron vert, des
cactus, des bourgeons dhibiscus, de lassa-
foetida, des rubans, des cocardes, de petites bar-
rettes aux tresses des fillettes, des chiens mira-
culeux, des poupées-zaza, des guitares mélées aux
harmonicas, du tchaka, un gros bamboula pour
célébrer la vie.

Il y aura certes des casses, et au milieu des casses
le miaulement des chats et puis des rats qui s’en-
gluent dans leur caca de rat. Et ce jour-la, on se
fera beaucoup d’amis, des mains qui se serrent,
des visages qui font visage, des voix qui disent :
« Honneur ! Respect ! » et puis des chevaux de
couleur, des miroirs aux anges, des cascades de
fleurs, des fourmis vertes, des éléphants qui
grimpent jusqu’au sommet de la citadelle, des su-
creries, du gingembrette, du cabiche-au-hareng,
des écrevisses qui descendent en bande le lit des
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rivieres, des perroquets qui rappellent ma grand-
mere, des chattes dont les yeux ressemblent a
ceux de Loulouse Lamartiniére, des araignées au
fil d’or en broderie a la lune. Et puis les pas
d’Hidalgo, la silhouette de Beauté Giraud et ce
geste tremblant de ma main vers ce visage tant
attendu qui disparait au loin.
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La machine a laver

Je n’aime pas le bruit de la machine a laver. Il me
dérange, me trouble profondément. Il me ramene
au temps passé a New-York ou jai aimé une
femme qui ne te ressemble pas. Nous avons vécu
ensemble a I’Est de Manhattan, entre York et la
East-end avenue.

Le bruit troublant de la machine a laver date de
cette époque. Chaque samedi, nous allions faire
notre lessive hebdomadaire dans une laverie du
coin. Les gens qui nous voyaient cote a cote, notre
baluchon sur le dos, disaient que nous étions le
plus beau couple du quartier. Et on se regardait
fierement, chaque fois qu'’ils le disaient. Et c’était
beau de pouvoir faire notre lessive ensemble,
d’entendre le bruit de nos linges mélangés au
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coeur de la machine. Un bruit mouillé qui peu a
peu se transformait en écume blanche, houleuse,
puis s’attendrissait, moutonnait, avait 'air d’'une
valse que dansaient nos linges entrelacés. La
machine nous disait notre amour. Et nous pliions
a deux nos linges propres et séchés : les draps
surtout et nos taies d’oreiller, en se souriant, en se
léchant des yeux.

Et puis un jour, je ne sais plus quand, tout dé-
railla. Le bruit de la machine nous monta a la téte.
Nos doigts se firent nerveux, nos ceceurs étaient
désemparés, nos visages rocailleux. Au moment
de sortir le linge du séchoir nos mains craque-
rent, et ce beau drap bleu dont nous tenions cha-
cun un bout, pour mieux I’éventer, le déplisser

avant de le replier, ressemblait & un linceul
suspendu entre nous.

Voila pourquoi je hais la machine a laver, quitte a
devenir un jour mon propre cordonnier.
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Psyché

Il y a un vide qui m’étreint

Le mal de toi, le bruit de tes pas dans mes terres
intérieures.

La nuit. L'immense nuit.

On disparait de plus en plus
Toute disparition est une enflure secréte.

Par temps de pluie et chien errant
Dans une coulée du vent

L’abri de ’en-bas-pont

Car tes yeux me reviennent

Et fourmille la ville

Idéal moqueur

Au fond de la semelle
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Exclamation

Tu es belle et la mer immense

Vous allez bien ensemble

Je voudrais t’aimer une vie entiére
Quand passent les oiseaux

Que raconte le vent ?

Je voudrais t’aimer sur un air de guitare
Quel bruit fait le ciel ?

Jusqu’ou s’étendent tes cheveux ?

Je voudrais infiniment t’aimer
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La chambre d’hotel

J’écris mieux quand je dors

Je dors mieux dans ma chambre d’hotel

Mes séquences de sommeil sont des pages actives
Je casse les murs

Il n’y a pas de murs dans ma chambre d’hétel

Les fenétres aussi s’évaporent

Je vois mieux le ciel

Je me sens mieux sur terre

J’entends passer le vent

Je vais qui je suis

Je suis qui je vais

J’entends ce que je ne sais pas

Je me recroqueville

J’allume une cigarette

1l y a une femme entre les lignes qui me fait signe
J'éteins la cigarette
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Elle me tend la main

Je la rejoins

La nuit se fait verte

Elle me sourit et me demande :
A quelle page sommes-nous ?
Je me réveille

J’allume une autre cigarette
J’attends qu’elle revienne
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Ah!

La différence entre le lac et la mer a sa source
dans le silence.

L’eau de tes yeux est une eau fermée.

Son destin est un lac. Ma maison-lac.

En ce sens, elle échappe a la publicité, a la raison
publicitaire.

La mer de son c6té a l'air infini.

Elle moutonne incessamment. Elle occasionne
tant de départs, tant de commerces, tant de bruit.
Mais Dieu seul sait ce qu’on ne dit pas d’elle :

« C’est une grande prison ! » Elle a donné
naissance a la nef des fous. Une facon de te dire
que je t’'aime, malgré tout.

Nous sommes des étres suspensifs, d’un lieu
indéfini.

Le bateau maintient I'illusion du voyage.
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L’avion est une allusion.

Moi je préfere marcher. Et c’est pour ¢a que je
t’aime.

Tu me fais marcher
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