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Boursier de I'EUR-FRAPP, Dieulermesson Petit
Frére est doctorant en Langue et Littérature
francaises a I'Ecole Doctorale Cultures et Sociétés
rattachée au laboratoire Lettres, Idées, Savoirs
(LIS — UR 4395) de I'Université Paris Est-Créteil
sous la direction de Yolaine Parisot. Ancien éléve
de I'Ecole Normale Supérieure (Haiti), il détient
un Master 2 en Lettres de I'Université Clermont
Auvergne et une maitrise en Lettres, Langues et
Communication de I'Université des Antilles et de
la Guyane. Editeur et critique littéraire, il
collabore aux revues Delos et Legs et Littérature
ou il a publié nombre d’articles sur la littérature
haitienne. Ses axes de recherche portent sur
I’érotisme, le corps, I'identité, la migration et la
littérature haitienne.
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Je dois te dire que je pense beaucoup a toi,
comme a un gros soleil qui illumine ma vie.
Jaques Stephen Alexis, Anvers, 24 décembre 1954.

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.
Victor Hugo, Les contemplations, 1857.






pardonne-moi ma fille pour avoir traversé la nuit
pieds nus, les mains vides avec un cceur étroit mais
tout plein de toi et de ton rire couleur du matin de
printemps. Je suis désolé de t'écrire avec ces mots
troués et blasés qui portent le poids des actes man-
qués. Ces mots saisonniers qui disent la rumeur de
la ville quand il fait mauvais temps. Ces mots tout
imparfaits qui, parfois, savent dire des vérités trop
cruelles et déranger l'ordre des choses. Quand
I'incertitude s'installe a nos portes et que le déses-
poir, I'angoisse et le désarroi nous tordent le cou.

tu es venue au monde un soir de mauvais temps.
C'était un de ces soirs qui annoncaient 1'été. Il
pleuvait encore sans cesse sur la ville quand m'est
parvenue la nouvelle. J'étais a la fois triste et
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content, heureux et en colére par le seul fait que je
ne pouvais te toucher. Je m’en veux toujours pour
avoir été si loin de toi. Dans cette salle de cours, je
ne pouvais a moi seul jouir de ton premier cri et
immortaliser ce rire candide parti du coin de tes
levres. Tu as vu le jour ailleurs, loin du bruit et de
la fureur, mais loin de ce pays mien, cette terre de

violence et de misére.

je n'ai jamais voulu que ta naissance soit le pro-
duit d'un hasard ou d'une feuille tombée comme
par accident d'un arbre fruitier. Ni sur un coup de
téte, sans savoir de quoi demain sera-t-il fait. A se
contenter d'étre la a attendre le bon vouloir de la
Providence. Ce miracle enfin qui ne se produira
jamais puisque la vie n'est ni un théatre ni un
quelconque jeu de cirque. Je n'ai jamais aimé ces
folies-la. Je n'ai jamais voulu te voir grandir loin
du regard bienveillant de ceux qui m'ont vraiment
aimé, malgré mes forces et mes faiblesses. Le
destin a en décidé autrement. Ta mére n'a jamais
su comprendre que la vie est un long parcours,
une lutte sans fin pour tous ceux qui souhaitent
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porter leurs réves au loin, jusqu'au bout de 1'hori-

zon pour pouvoir échapper au mauvais temps.

chére Jane mon amour, je suis stir que quand tu
auras 1'Age de la raison tu comprendras que la vie
est une impasse sans issue. C'est cette part de
solitude que nous portons en nous tous les matins
du monde quand nous laissons tous ceux que
nous avons appris a aimer pour prendre la route
vers des horizons sans ciel. Je sais que tu es née
pour comprendre, pour donner du sens a ma vie,

réussir 1a ol je n’ai pas su me relever de ma chute.

j'ai grandi seul, mais heureux et comblé, au milieu
de ces livres que jai aimés, parmi tous ces
personnages avec qui j'ai appris a me familiariser
au fil des années. Ali Baba et ses voleurs, Lucky
Luke, Jolly et Rantanplan, Tintin et son indis-
pensable Milou sans oublier le fameux capitaine
Haddock... j'ai pensé et réussi a créer ce petit
monde que j’ai souhaité partager avec toi le soir
dans le silence enveloppant des nuits d'orage et
des matins candides, quand, a travers, la fenétre
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nous aurions pris le temps de contempler les
hirondelles qui peuplent les contours du ciel. Le
hasard a tout basculé. Les circonstances ont donc

érigé un mur entre nous.

Depuis, ce vide de toi s'est installé en moi comme
le code secret d'une carte a puce. Des années ont
passé, mais je n'ai pas su le combler. Les soucis de
la vie ont eu le dessus.

1l m'a fallu prendre encore davantage de risques
pour continuer a vivre et a exister, en me sentant
tout proche de toi tout en étant si loin. Ce que tu
ignores, c’est que vivre ici reléeve d'un combat.
Contre soi et les autres. Oui, ceci est un paradoxe,
me diras-tu. Malheureusement, il n'y a que les pa-
radoxes qui nous aident a supporter le gotit de la
vie dans ce pays de contradictions que j'ai appris
a aimer et a hair au bout de mes forces et mes fai-
blesses. 1l suffit de regarder les murs des édifices,
l'indigence des uns et la vanité des autres pour
comprendre qu'ici nous n'avons jamais eu droit
au bonheur de se donner des raisons de vivre.
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je pense a toi tous les matins de ma vie. Au
premier chant du coq, je me réveille avec ta voix
dans ma téte et cette petite photo de toi que je
garde précieusement tous les soirs au chevet de
mon lit. Le matin, je la serre tout contre moi dans
mon portefeuille pour me convaincre de la
chaleur de ta présence comme tous ces soirs de
décembre ou je t’ai prise dans mes bras pour te
bercer. Malgré la distance qui nous sépare, il y a
toujours ce bout de toi qui m’habite, les lunes de
tes yeux qui éclairent mes nuits. C’est toi enfin qui
m’a aidé a comprendre la nécessité de la solitude.
D’étre seul pour t’écouter parler avec ces mots qui
ne savent dire que la beauté du monde.

mon ange, j'ai toujours eu cette envie de te parler
seul a seul dans la candeur humide de I’aube nais-
sante. De toutes ces folies que j’ai su garder secre-
tement au fin fond de moi. Te dire je t'aime, ma
priere quotidienne, comme cet enfant qui récite le
Notre Pére le soir du nouvel An pour que le pére
Noél revienne tous les jours. Je ne sais pas si tous
les chemins ménent au soleil, ni si tous les chants
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Propos sur l'altérité, chant d’amour et de sin-
cérité, poéme pour une petite fille a lautre
bout du monde se veut une invite dans la
sphére intime du poéte. C'est la figuration du
réel paternel portée a son plus haut point. Un
pére et une petite fille se donnent rendez-
vous quelque part, 4 I'autre bout d'une rue ou
d'une gare, pour parler d’amitié, de la vie et
leurs regrets, pour faire le bilan de tous leurs
actes manqués et se donner des raisons de
s’aimer, malgré la distance, le désarroi et la
folie qui peuvent naitre de I'absence.

Ce recueil fait ceuvre d’anthologie en réunis-
sant trois livres autour d'un seul et méme jen
thématique : I'imagerie du soi dans le regard
de I'autre.

Né i Les Cayes, Dieulermesson Petit Frére
poursuit des études doctorales a 1'Université
Paris-Est Créteil. Editeur, poéte et critique
littéraire, il a mené des recherches et publié
nombre d'articles sur la littérature d'Haiti.
Poéme pour une petite fille a l'autre bout du
monde est son troisiéme recueil de poémes.
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