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NOTE DE L'EDITEUR

Qui ne se souvient pas de l’aventure d’Argan, im-
mortalisé par la voix grave ou fluette de notre bon
vieux professeur, un matin de cours de littérature
haitienne ? On voulait bien partir, fuir, prendre le
large avec cet aventurier, ce fou de la mer et des
océans. On révait tous de conquétes et d’idylliques
voyages. Pour nous, Argan fut une voix, interrompue
par un son de cloche annongant la récréation. Et, on
attendait avec hate la semaine prochaine la suite ou
les notes et commentaires du professeur, parfois tirés
d’un gros manuel illustré en noir en blanc.

On se croyait heureux, sans penser au texte d’Etzer
Vilaire, dans un cours ot nous étions censés lire des
livres et produire nos propres commentaires. Mais, a
défaut du texte, nous nous contentions de la voix,
accordant naivement parfois la liberté au professeur

de mettre du sel ¢a et 1a dans I’histoire, ou lui donnant
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la possibilité de se métamorphoser en conteur, pocte
ou saltimbanque... Quoique I’ccuvre de Vilaire fiit
disponible, aucun effort n’a été fait pour amener le
livre a tous les écoliers du pays. Ceci est-il di a la
mauvaise qualité de [’objet-livre repris par des
maisons d’édition haitiennes ? Ou le ministére de
I’éducation nationale et de la formation profession-
nelle n’avait pas pensé a rendre ce livre accessible a
tous, éléves, professeurs et directeurs d’écoles ?

La réédition de ce long poéme en format poche et a
un prix dérisoire devrait donner la chance a tous
d’aller vers le texte. De comprendre le vocabulaire
d’Etzer Vilaire, son sens poussé de la recherche de la
perfection du vers, qui ’améne parfois dans les
sentiers battus du classicisme. On peut lui reprocher
son universalisme, ce qu’il appelle lui-méme /’Eclec-
tisme, mais I’histoire littéraire ne dira jamais assez
que ce fils de Jérémie, né un jour d’avril 1872, est le
plus grand pocte de sa génération et, sans doute, le

plus fameux versificateur qu’il nous ait donné de lire.

Wébert CHARLES
LEGS EDITION









Pour Madame Lélio Hudicourt






On ne ferait pas une divinité de
[’amour, s’il n’opérait souvent des
prodiges.

L’abbé Prévost : Manon Lescault.

De toutes les femmes que j’ai
connues, elle, la toujours placide
Ligéia, a I'extérieur si calme, était la
proie la plus déchirée par les
tumultueux vautours de la cruelle
passion.

Edgar Poe : Histoires Extraordinaires
(Traduction de Charles Baudelaire)






Civilisation ! Prodige de ses feux,

Ton phare que I’Europe allume sur la terre
S’offre comme un prodige énorme et séculaire.
Voyant les ages fuir et s’écrouler les dieux,
Sous la brume des temps, il survit aux désastres

Et luit dans la tourmente ou s’éteignent les astres.

Plus la terre vieillit, plus tes brilants rayons,

De leur immense éclair marquant la nuit profonde,
Dirigent stirement I’homme en 1’orniére immonde,
D’ou monte a I’inconnu le cri des nations.
L’ombre antique n’est plus. Sous ta face étoilée,

Toute I’horreur du monde enfin s’est révélée.

Tu remplaces Babel et I’orgueil de sa tour
Echelle du vertige ot montait 1’ame humaine.
Civilisation moderne, fiére et vaine,

Tout s’écroule, et tu crois, éternelle en ton jour,
Et seule, malgré Dieu vivant sur ta poussiére,

A jamais le braver de ta fausse lumiére !
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Régne par-dessus tout et dresse vers les cieux
Sur ton front colossal ta splendeur vive et stable !
Le peuple, vil bétail épars a son étable,

Dans la fange, a tes pieds, s’agite soucieux ;

Et ’ame se consume a ton foyer d’aurore,

Tel I’insecte nocturne au feu qui le dévore.

Pourtant, grace au flambeau dont I’éclat 1’éblouit
L’humanité voit clair, dans sa route bornée,

Elle avance, elle lutte avec la destinée.

Sur ces calmes exploits la nuit s’évanouit,

L’aube a I’horizon brille, et dans un grand silence,

Le globe conquérant s’illumine et s’élance.

Rarement une halte et de fiévreux écarts !

Un réveil morne et froid suit la fin des beaux réves.
Troupeau qui va lugubre ou fait de folles greves !
La plébe a son désert Iéve des yeux hagards.

Rien de saint, plus de loi divine au fond de ’arche

Qui, vers la Chanaan nouvelle, ouvre la marche.

De ce pas machinal, le monde est allé loin,

Si vrai qu’un siécle-roi s’annonce dans 1’histoire
Ou I’homme jusqu’aux cieux planera dans la gloire,
Et sur la terre unie et pareille en tout point,

Verra partout régner le systéme métrique

Et le billet de banque et la lampe électrique !
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Quoi qu’il en soit, depuis longtemps, cet ceuvre humain
Compta les détracteurs. Le héros du poéme

Que voici —je I’avoue— en fut un a I’extréme.

Il n’avait rien du cceur de ’homme, mais la main
Rude, fatale et prompte. Etonnant caractére !...

Son ame était vraiment comme certain cratere.

Eteint, souvent, et froid, plus souvent enflammé.
1l s’appelait Argan, je crois... Un homme étrange,
A Desprit singulier, fort éloigné de I’ange,

Tout voisin du démon. Il n’avait point aimé.
Solitaire, il perdit au berceau, pére et mere.

Ni riche, il ne connut ni bonheur ni misére.

Bien qu’Argan descendit des Croisés, —par respect
Pour ses manes—, je crois bon de garder silence
Sur ses titres trés vieux et sa haute naissance :

Il s’en moquait si fort ! Agréable d’aspect,

Certes, il efit pu briller a la Cour, dans le monde.

S’il n’efit plutot aimé... I’inconstance de 1’onde.

Il n’avait point d’ami : ’homme hait ceux qu’il craint,
1l portait le renom d’un frondeur sophistique,
Meéprisant peuple, roi, prétre, amour, politique.

Ses mains étaient de feu, sa poitrine d’airain ;

Son ceeur, le diamant le plus dur de la terre.

Toute sa vie offrait un douloureux mystere...
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Une vague étendue ou le sable briilant

S’allonge en noir linceul, vaste océan sans lame

Ou le feu tombe en pluie, ou régne un vent de flamme...
Tantot vif et fiévreux et tantot nonchalant,

Son esprit se mouvait sans frein dans 1’apre sphére

Que le Malin forma d’un souffle de colére.

Seul, en marge du monde, et sans but ni métier,
Puisant dans le danger un étrange délice,

Argan suivait la loi mobile du caprice.

Tout jeune, il parcourut le globe en son entier,
Et fat partout tranchant et froid comme le glaive,

Triste comme une nuit sans sommeil et sans réve.

11 vit tout, n’aima rien, s’en revint contristé,
Raillant le flegme anglais, la langueur du créole
L’inconstance gauloise et la morgue espagnole.
11 aurait peu vécu si Dieu I’elit écouté :

11 détesta la terre et méprisa la vie,

Et le ciel n’excita pas beaucoup son envie.

A toute chose, il efit préféré le néant.

1l cultiva trop t6t une ameére science,

Et crut cueillir ce fruit fatal ; ’expérience,

Un précoce dégott le prit... Le mécréant,

Comme un profanateur fait des vases d’un temple,

Ravalait toute idole et tout front qui contemple.
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Il niait le progres. L’idéale beauté

Lui paraissait un leurre, une heureuse chimére

Le songe séduisant d’une nuit éphémere,

Un mirage aux confins d’un désert attristé.

Et nous croyant tarés, nous tous tant que nous sommes,

11 edit ouvert I’enfer au plus dévot des hommes.

Argan, changeant le mot du dernier des Romains,
Disait pour blasphémer : Vertu, tu n’es que vice !
De la femme, il pensait qu’il n’est plus vile actrice
Pour un réle plus bas dans les drames humains.
Aussi jamais I’amour n’illuminait son ame

Du plus faible rayon de sa divine flamme.

Seul, le feu de I’orgueil éclatait dans ses yeux.
L’ennui le remplissait d’une tristesse immense ;
11 ne savait plus ou promener sa démence.

Le monde lui semblait un spectacle odieux,

Et I’homme, un vil jouet —misérable ilote ivre

Et dormant sur la mort en s’imaginant vivre.

Pauvre étre halluciné buttant sur un morceau

De ruines, de cendre, aveugle, ridicule,

Puis aprés quelques pas, ainsi qu’un somnambule

Se recouchant muet sur le lit du tombeau.

La vie, aux yeux d’Argan, c’est I’abime ou tout plonge :

L’on s’y meut et I’on meurt : ainsi finit le songe !
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Voila de ses propos. L’histoire, selon lui,
Est le sanglot du monde, une vaste élégie
Sur le néant de I’étre et ’humaine folie.

Le passé, I’avenir ! Plages ou rien ne luit !...
Argan les comparait a deux lointains nuages

Fuyant sous un ciel mort, au souffle des orages...

Rien n’est rien : Dieu seul est... mais que sait-on de Dieu?
Autre part, dans le ciel, il existe autre chose ;

Mais la mort, est-ce enfin une métamorphose ?

Et devons-nous jamais sortir de ce bas lieu ?

Ainsi disait Argan : esprit en proie au doute,

Pélerin cheminant sans connaitre la route. ..

Mais il est dans I’histoire un nom mystérieux,
Une vertu planant dans 1’espace et le nombre
Seule gloire sans fin, seule beauté sans ombre,
Inépuisable esprit qui féconde les cieux,

Et verse sur notre ame aux douleurs infinies

Des rayons infinis de lumiére et de vie ;

C’est Christ, réve divin réalisé pour nous,

Christ, fleur d’éternité qu’on vit du ciel descendre
Sur le fumier des temps, sur les siécles en cendre.
L’avenir est a Lui ! La pensée a genoux,

Lasse de s’égarer, I’attend... Toute la terre

Exhalera vers Dieu son parfum salutaire.
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Son image éclaircit le drame d’ici-bas.

Son étoile triomphe au-dessus de ’orage !
Dans I’indéfinissable et douloureux voyage,
Le monde chancelant s’appuiera sur son bras.
Rédemption ! Ainsi I’éternité le nomme...

Hélas ! Argan fuyait la voix du Fils de 'homme !

Jamais il ne priait, son cceur ne s’ouvrait pas
Aux souffles inspirés des Saintes Ecritures.

11 était cependant de ces rares natures

Qui ne savent trembler, et pour qui le trépas
Est comme une rosée au sein d’une fournaise,

Un vétement qu’on change en se couchant a I’aise.

Argan lisait a peine, et rien qui fit banal,
N’aimait qu’un seul verset du vil Ecclésiaste
Omnia Vanitas..., semblait enthousiaste

De Lucien, de Dante, approuvait Juvénal,
Frisait Aristophane, et ¢’était tout... En somme

11 faisait peu de cas des chefs-d’ceuvre de I’homme.

Edt-il tort ou raison ?... Il est des monuments
Qu’en un jour le caprice érige sur le sable ;
D’autre que Dieu marqua d’un signe impérissable,
Et qui doivent survivre a nos derniers moments
Pour éterniser I’homme et graver son passage.

Un siécle a sa durée : Homére n’a point d’age.
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Mais qu’ils sont peu nombreux ces monuments sacrés !
L’Océan de I’oubli dont les flots nous ballottent

Offre un abime immense ou peu d’épaves flottent.
Pour deux noms immortels, que d’autres ignorés !

Que d’empreintes de pas sur la terre effacées !

Que de cerveaux fermés aux sublimes pensées !

Que de sots, d’insensés, inutiles troupeaux

Dont la stupidité superbe nous encombre !

Que d’esprits éminents, mais obscure et vaine ombre !
Que valent les grandeurs et nos chers oripeaux ?

Le génie est sur terre une caricature,

Un ange contrefait par I’humaine nature.

La somme de ce monde illusoire est néant.

Rien n’est tout, tout n’est rien. Progrés, lumiére, gloire,
Mensonge que ses mots | Heureux, si I’on peut croire ;
Mais qu’on ferme les yeux. Il n’est point de géant,

Il n’est plus de Titans, d’Homere ni d’Hercule.

Tout ce que nous voyons est fade et ridicule.

Les éclairs de génie éblouissant la nuit,

Les mystiques clartés, les soleils, tout s’efface.
L’homme individuel se meurt... Le progrés trace —
Sa ligne droite et plane ou va, baillant d’ennui

Un peuple machinal que rien ne passionne.

Tout est bien nivelé, pas un front ne rayonne !
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Voila tout ! C’est ainsi, dans I’ivresse du mal,
Que conduit cet homme étonnamment sceptique.
1l faisait un peu d’art, sans parler d’esthétique...
Argan et souhaité que tout I’homme animal

Ne format qu’un seul étre et s’offrit a sa haine :

11 edit, en I’étouffant, tué I’espéce humaine.
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11

Cependant, il aimait I’'immensité des mers,

Que sont les hauts sommets, dans notre faible monde,
Auprés des profondeurs qui fatiguent la sonde ?

La terre est I’élément d’ou les germes amers

Font épanouir I’étre et la vie éphémére,

Comme une frondaison de la sombre Misere.

L’homme 1’assujettit, la transforme a son gré.

D’une empreinte d’horreur que jamais rien ne s’efface,
La guerre et les forfaits ont marqué sa surface.

C’est le chemin des Pleurs, c’est le seuil exécré

Ou s’assoit la Folie, ou veille la Détresse,

Ou, le front teint de sang, 1’Orgueil mortel se dresse !

Mais a tes flots d’azur un seul commande, un seul,
Océan, et c’est Dieu ! Que toujours recommence
Ton défi formidable a I’humaine démence !
Ondes, étendez-vous comme un mouvant linceul
Au long frémissement des vents, de la lumiére !

Royaume ou tout fléchit sous la Cause premiére !
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La finit tout prestige et naissent les effrois.
L’empire de I’orgueil laisse 1a ses conquétes

Les tyrans redoutés qui font tomber les tétes,

Le vainqueur tout-puissant qui va dictant ses lois
A la terre tremblante, éternelle asservie,

Céde a ton vaste empire et pleure pour sa vie.

Un roi des rois en vain fera fouetter les flots ;
Le monde rit encore de sa folle colére.

En vain le sol s’ébranle aux éclats du tonnerre,
En vain I’Ether palit et souffle ses flambeaux ;
Rien ne pourra couvrir jusqu’a la fin des ages

Cette immense harmonie embrassant tes ravages.

L’homme, sans la pouvoir comprendre, entend ta voix
Plus haut que ses soupirs, I’effort de sa parole,

Que I’ Azur triomphant dont I’aube est I’auréole,

Que le bruit des cités et les concerts des bois,

Monter a I’infini, profonde, solitaire,

Comme un cri de I’Abime a I’éternel Mystére !

Tu couvris ’'univers de ta vaste unité.

L’haleine de tes flots au-dessus de nos tétes

Compose la nuée errante et les tempétes.

Symbole du Trés-haut et de I’éternité,

Toujours changeant, toujours nouveau, toujours le méme

Tu t’étends et te meus comme un vivant probléme !






DOSSIER

Etabli par Dieulermesson Petit Frére



Dieulermesson Petit Frere est Maitre és Lettres de ['Université des
Antilles et de la Guyane. Ancien éléve de I’Ecole Normale
Supérieure de Port-au-Prince, co-fondateur de la revue Legs et
Littérature, il est critique littéraire et auteur d’articles dans le
quotidien Le Nouvelliste. Il a publié : Réves errants (2012) ;
Romances du levant (2013) et 50 livres haitiens cultes qu’il faut
avoir lus dans sa vie (2014).
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1903 :
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1907 :

1912 :

1915

REPERES CHRONOLOGIQUES

Naissance d’Etzer Vilaire le 7 avril a
Jérémie. Fils du professeur Jean Baptiste
Vilaire et d’Eugénie Clérié. Il passe son
enfance dans la cité des poétes.

Etzer Vilaire dévient avocat.

1l publie Pages d’amour et Les dix hommes
noirs chez I'imprimerie D™ F. Smith, sise a
la rue des Fronts-Forts.

Il publie Le Flibustier.

11 est commissaire du gouvernement.
Directeur du lycée de Jérémie, il publie
Poémes a mon dme.

Il présente une édition compléte de ses
ceuvres.

Il regoit le Prix Davaine de 1’Académie
francaise pour son recueil Nouveaux
poémes, une dotation de 2,000 fr. qu’il a
partagée avec trois poétes francais.
Occupation américaine (28 juillet). Vilaire
sera toujours accusé de mutisme par la
critique littéraire face a [’occupation
américaine. Depuis la remise du Prix
Davaine de 1’Académie frangaise, il ne fait

plus de vers.
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1922 : 1l devient juge au tribunal de cassation.

1926 : 1l démissionne du poste de Juge au tribunal de
cassation.

1936 : 1l figure dans le deuxiéme tome de 1’anthologie
des poetes du XXe siecle, aux cOtés de
Blaise Cendras, Louis Dantin, F.-C. Ramugz,
Jules Supervielle et de ses compatriotes, Ida
Faubert, Luc Grimard, Damoclés Vieux. Une
anthologie coordonnée par Alphonse Marius
Gossez.

1951 : Tl meurt le 22 mai a Port-au-Prince, a 1’age 79

ans.



Le flibustier: entre récit poétique et conte
philosophique
Dieulermesson Petit Frere
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Publi¢ pour la premiére fois en 1902 et repris dans
premier tome de 1’édition compléte de ses ceuvres!, Le
flibustier d’Etzer Vilaire, ce récit poétique que la
critique littéraire traditionnelle qualifie, a tort et a
travers, d’essai de roman en vers, est sans conteste,
I’ceuvre d’un grand humaniste. L’on ne finira jamais
peut-étre de s’interroger sur la catégorie générique de
I’ceuvre. Une ceuvre d’une grande force dans laquelle
le poéte aborde avec beaucoup d’adresse des thémes
chers a la poésie romantique de son époque. En plus
d’étre un récit largement hanté par I’idée de la mort,
le doute ou le scepticisme face a I’amour du genre

humain, donc de ’autre.

1. Le premier tome a pour titre Années tendres. Outre Le flibustier, il
regroupe les textes suivants : Page d’amour, Années tendres et
Miscellanées. 11 a été édité en 1907 a Paris, librairie Fischbacher,
dans la collection des poctes francais de 1’étranger dirigée par
Georges Barral (1842-1913). C’est aussi la méme année de parution
du deuxiéme tome intitulé Les poémes de la mort qui réunit ces
poémes : Les dix hommes noirs, Tristesses ultimes, Amour, Les
étoiles, Homo et Poéme a mon dme. L’édition définitive des ceuvres
de Vilaire parut entre 1914 et 1917 chez Albert Messein, a paris, en
trois tomes, sous le titre de Poésies completes.
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Argan, le héros, est un misanthrope, un homme qui
cherche dans la solitude une plénitude, un refuge face
aux laideurs du monde et a la barbarie de ses sem-
blables. Récit d’évasion, Le flibustier peut étre lu
comme une fugue, une quéte de soi. Le personnage
principal est toujours en quéte d’aventures. Il hait le
monde et veut vivre loin de ses semblables. En
prenant la mer a bord de son navire, le Fantome, il
pense trouver dans ce moyen un prétexte pour noyer
ses chagrins, ses déboires tout en espérant trouver
d’autres motifs pour continuer a vivre.

Ecrit totalement en vers (des quatrains d’alexandrins
pour la plupart), Vilaire y dégage, par le biais de ce
personnage, toute une philosophie de la vie. L’étre
humain ne peut vivre en vase clos. Eloigné du monde
et de ses congénéres. C’est comme Roumain dans
Gouverneurs de la rosée qui disait par la bouche de
Manuel, I’ap6tre de 'union, que « les doigts de la
main, séparément sont maigres, faibles, mais quand ils
sont réunis, ils forment un poing fort, un point assez
solide? [...] ». Comme pour signifier que I’homme est
tenu de vivre en compagnie de I’autre parce que sans

cet autre il est faible.

2. Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, Paris, Les éditeurs

frangais réunis, 1946, p. 99.
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Résumé du texte

Le flibustier est un récit poétique de plus de 1650
vers divisé en trois parties ou chapitres. Dans la
premicre partie, I’auteur nous présente Argan, un
misogyne, un misanthrope qui n’a qu’une seule
passion : la mer. Tous les jours, & bord de son navire,
il part a ’aventure, multiplie ses voyages en mer en
vue de mieux contempler I’'immensit¢ de 1’océan,
cette merveille de la nature tombée des mains du
grand architecte de 1’univers.

Un soir, alors qu’il se proméne dans les rues de
Paris, il a été attaqué par un groupe de bandits qui
I’ont laissé pour mort sur le pavé. Revenu a lui quatre
jours plus tard, « il s’étonna de voir le regard d’une
femme promené sur son front » (p. 27). Son nom est
Eva. C’est elle et sa mére qui I’ont recueilli le soir de
I’accident. C’est déja le coup de foudre mais Argan a
d’autres préoccupations.

Dans le deuxiéme chant, on le retrouve dans 1’ile de
Saint-Domingue. Il prend avec lui, a bord, non sans
hésitation, un petit garcon du nom de Jean, qui révait
de devenir mousse. Peu aprés, il finit par éprouver de
I’affection pour ce dernier. Dans le dernier chant,
Argan et tout son équipage sont en pleine mer. Le
Fantome a été attaqué par un groupe de pirates. Une
bataille sans merci s’en est suivie, ou « les vaincus

mourront jusqu’au dernier » soupir (p. 92). Il ne reste
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qu’'un seul survivant dans le camp adverse a qui
Argan demande de se livrer. Feignant d’accepter, il
tire son épée pour lui donner un coup mortel, mais
c’est le petit Jean qui, voulant protéger son maitre, a
recu le coup. Transporté dans sa cabine, le flibustier
découvre le visage d’une femme. C’est Eva qui, avant
de rendre I’ame, a eu le temps d’avouer a Argan

combien elle ’aime.
Isolement, errance et solitude

Construit sur le modéle de la poésie frangaise des
17¢me et 19¢me siécles, si 1’on tient compte de la forme
du texte, Le flibustier est le témoignage d’une ame en
proie aux vicissitudes et aux tourments de la vie, les
drames auxquels tout étre humain pourrait, un jour,
faire face. Le personnage principal du récit est rongé
par une crise existenticlle qui pourrait pousser le
lecteur a croire qu’il s’agit d’une représentation
métaphorique d’un pan de la vie de l'auteur. Ou
encore de 1'un de ces troubles qui terrassent 1’étre
humain. Une sorte de fatalité a laquelle il ne peut tenir
téte.

Divisé en trois parties morcelées en sections un peu

inégales’, Le flibustier peut étre lu ou considéré

3. Le flibustier est un récit poétique écrit totalement en vers. Il est
composé de sizains qui sont tous des alexandrins. Divisé en trois
parties inégales, la premicre partic compte quatre sections et la

deuxiéme et la troisiéme en ont chacune six.
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Le flibustier est un livre capital dans 1’ceuvre d’Etzer
Vilaire. Récit de la fuite, de 'aventure et de la quéte,
il porte, dans son ensemble, sur les questions liées
aux problémes de I'existence humaine, de I'incom-
préhension, le doute et le désespoir. Argan, le héros,
est un misanthrope, un homme qui cherche dans la
solitude une plénitude, un refuge face aux laideurs du
monde et a la barbarie de ses semblables. Récit
d’évasion, Le flibustier peut étre lu comme une
fugue, une vraie quéte de soi.
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