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NOTE DE L'EDITEUR

Emeric Bergeaud appartient a la cohorte des premiers
écrivains ayant donné un souffle a la littérature
haitienne — cette littérature née de 1’aprés-guerre en

1804. Ces écrivains que Pradel Pompilus et consorts
appellent les Pionniers, mais que nous désignons sous
le vocable de "Classiques". Ce vocable renvoie aux
créateurs de la période Classique (1804-1915) qui
cumule tout un si¢cle de production, la toute premiere
période de la littérature haitienne laquelle est subdi-
visée en trois grands moments : Préclassique,
Classique et Postclassique .

C’est en exil, sur I’ile de Saint-Thomas, qu’Emeric
Bergeaud a rédigé Stella, son unique roman, le tout
premier de la littérature haitienne. C’est également en
terre étrangére que le livre a été publié pour la
premiere fois a titre posthume en 1859. Cette ceuvre
présente une grande page d’histoire de la premicre

République noire en ce sens qu’elle met en relief les



prouesses de tous ceux qui ont congu et réalisé, au
prix fort de leur vie, I’épopée de 1804.

En effet, Stella est un roman phare de la littérature
haitienne. En plus d'étre le premier roman haitien,
l'auteur est, jusqu'a date, le seul a avoir fait de I'évé-
nement historique de 1804 un événement littéraire.
On peut reprocher a Bergeaud d'avoir écrit un roman
qui n'est peut-étre pas aujourd'’hui au golt du jour
parce qu'il n'entre pas dans les canons de la moder-
nité, toutefois I'ceuvre a le mérite d'avoir raconté les
hauts faits d’armes de ces grands hommes, méme s'ils
ne sont pas clairement cités dans le récit, ayant fait
I'histoire. Stella se situe au carrefour de I'histoire et du
merveilleux. Patrimoine littéraire, récit polyphonique
— preuve tout de méme d'une certaine modernité —
ce roman aux accents €piques se veut donc un texte
fondateur car ’auteur a pu concevoir et construire
tout un mythe de I’histoire nationale au méme titre
que les récits d’origine.

Aussi la publication de Stella s'inscrit-elle dans cette
dynamique de favoriser la circulation des ouvrages
classiques et de continuer le plaidoyer pour un ensei-
gnement de la littérature par les textes.

Dieulermesson PETIT FRERE, M.A.



Avertissement

Plusieurs années d’un travail souvent interrompu
nous ont conduit a la fin d’une ceuvre dont I’ima-
gination a fait les principaux frais et ou nous avons
essayé¢ de mettre en relief quelques-uns des plus
beaux traits de notre histoire nationale.

En entourant ces faits des ornements de la fiction,
notre intention a été de n’y rien ajouter : ce qui est
beau n’a pas besoin d’étre embelli ; nous avons
voulu simplement captiver, par I’attrait du roman, les
esprits qui ne sauraient s’astreindre a I’étude appro-
fondie de nos annales.

Un roman, sans avoir la gravité séveére de I’histoire
peut étre un livre utile : c’est ce que nous nous som-
mes dit en abordant I’entreprise qui a occupé long-
temps une partiec de nos loisirs : puisse-t-elle ré-
pondre a la bonté¢ de nos vues ! Toutefois ce livre,
pour produire quelque bien, ne devait avoir du roman
que la forme. Il fallait que la vérité s’y trouvat ; voila
pourquoi nous avons pris soin de ne point défigurer

I’histoire.



La révolution de Saint-Domingue, laborieux enfan-
tement d’une société nouvelle, a donné naissance a
quatre hommes qui en personnifient les excés et la
gloire : Rigaud, Toussaint, Dessalines, Pétion. Nous
avons emprunté a la vie de ces hommes les détails
dont nous avions besoin pour compléter celle des
deux fréres qui, a proprement parler, n’ont point
d’indi-vidualité.

Romulus, Rémus et le Colon, sont des étres
collectifs, 1’Africaine, une idéalité, Stella, une
abstraction.

Cela dit, nous n’avons plus qu’a protester du dé-
vouement pieux qui nous a inspiré 1’idée d’écrire ce

livre dont nous faisons hommage a la patrie.



Au Lecteur

Emeric Bergeaud consacra les tristes loisirs d’un
long exil a la rédaction de ce livre : c’est en travail-
lant pour ses compatriotes qu’il cherchait a se con-
soler des rigueurs de sa position et des ennuis qu’il
éprouvait loin de sa terre natale, de cette patrie que
son pere vénéré avait pourtant contribué a fonder
pour toute race d’hommes opprimés depuis des
siecles !

En 1857, se sentant atteint d’'un mal qui mettait ses
jours en danger, il vint a Paris réclamer les secours
de la science qui, hélas, devait rester impuissante !
Dans la presque certitude de sa guérison, il avait
apporté son manuscrit afin de le livrer a I’impression
; mais n’obtenant pas une amélioration immédiate, il
me le confia.

Cependant, de retour dans le pays qu’il habitait, il vit
arriver sa derni¢re heure avec le calme d’une cons-
cience irréprochable, avec cette résignation du chré-
tien qui se soumet aux volontés du Tout-Puissant,

mais en espérant de sa bonté des temps plus heureux

9



pour Haiti ; et, pourquoi ne le dirais-je pas ? Ce fut
aprés m’avoir exprimé ses pressentiments, qu’un
nouvel ordre de choses n’y surviendrait, que par le
pieux dévouement du courageux général qui a récem-
ment réalisé les veeux de la nation.

J’accomplis aujourd’hui la promesse que je fis @ mon
ami sincérement regretté, de publier son livre lorsque
je jugeais le moment opportun. J'ose espérer que
notre pays accueillera avec sympathie cette ceuvre ou
le patriotisme se décele a chaque page, qu’il saura
rendre justice aux sentiments du vertueux citoyen
qu’il a perdu sur la terre étrangére, et qui mérita tou-
jours son estime.

Haiti verra, sans doute, dans cette composition
littéraire, que pour cette ame d’¢élite, I’exil et néan-
moins quelques charmes, parce qu’elle sut y puiser
une sorte de compensation dans les veeux incessants
qu’elle formait pour le bonheur et la prospérité de la
patrie, qui ne peuvent résulter que de 1’union sincére
de tous ses enfants.

Puissent la respectable veuve et la famille de mon
ami, trouver dans 1’accueil qui sera fait a son ceuvre
patriotique, une douce consolation au malheur

qu’elles ont éprouvé !

Beaubrun Ardouin
Paris, le 10 mai 1859
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Stella






Saint-Domingue

Connaissez-vous le pays du cédre et de la vigne, ou
sont des fleurs toujours nouvelles, un ciel toujours
brillant ; ou les ailes légeres du zéphyr, au milieu des
Jardins de roses, s’affaissent sous le poids des par-
Sfums ; ou le citronnier et [’olivier portent des fruits si
beaux ; ou la voix du rossignol n’est jamais muette ;
ou les teintes de la terre et les nuances de ciel,

quoique différentes, rivalisent en beauté ?...

Lord Byron, La Fiancée d’Abydos
(Trad. de Benjamin Laroche)

Sur une terre fortunée, au sein d’une nature sédui-
sante et prodigue de ses dons le plus précieux, vivait
ou plutot végétait rampante et humiliée, vers la fin du
dernier si¢cle une jeune famille, violemment sé-
questrée de I’humanité.

Elle habitait dans une plaine une pauvre cabane que
protégeait une orange. L’arbre, comme s’il eut pris en

piti¢ la fréle chaumicre, étendait paternellement sur
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elle ses vigoureux rameaux et semblait se pencher a
dessein pour la défendre contre le vent.

Non loin de la, sur un morne, s’élevaient les
blanches murailles d’une maison superbe. Vaste de
proportions, imposant d’aspect, solide d’architecture,
le batiment du morne avait a l’intérieur quelque
chose des chateaux féodaux du moyen-age ; son toit
recouvert de tuiles se découpait rouge et sinistre sur
le ciel bleu.

Au contraste frappant de ces deux habitations, il n’y
avait point a se méprendre sur la position respective
des personnes qu’elles renfermaient. L’opulence était
la en présence de la misere, I’orgueil en face de
I’abaissement, la puissance au-dessus de la faiblesse
qu’elle écrasait a loisir.

Le maitre de la somptueuse maison, espeéce de
Sardanapale rustique, disposait d’une fortune de roi a
en juger du moins par la quantit¢ d’or qu’il jouait,
qu’il dissipait, qu’il employait a satisfaire ses gotts
ignobles et dépravés.

Toutes les jouissances cotiteuses de la vie étaient a
ses ordres, il n’était sorte de plaisir qu’il ne goutat,
méme celui d’entendre gémir et crier ’humanité. Les
hoétes de 1’ajoupa, véritables parias du sort, n’avaient
au contraire rien qui leur fit propre.

Le croirait-on, les infortunés !... Ils étaient presque

réduits a dérober pour leur nourriture les plantes
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qu’ils cultivaient de leurs bras ; a peine osaient-ils
cueillir de I’arbre le fruit mirissant a leur porte : c’est
qu’en effet leur jardin et leurs fruits appartenaient a
un autre, dont ils étaient eux-mémes la propriété
méprisée tremblante. Nous renongons a peindre les
souffrances de cette jeune famille enchainée au
milieu de tous les biens, sans pouvoir jouir d’aucun,
n’ayant que les larmes de sa misere et de sa honte a
offrir a la Divinité protectrice de cet heureux climat !

L’esclavage tenait courbées sous sa main de fer ces
patientes créatures, condamnées a demander a la terre
des trésors qu’elles payaient de leur sueur et de leur
sang ; et, non content d’asservir ainsi leurs corps par
le travail et la torture, le monstre insatiable voulait
encore tuer leur ame par I’avilissement et I’indigence.
Il lui fallait pour serf I’étre humain dépouillé de ses
facultés célestes, et réduit a 1’insensibilité morale de
la brute.

Une enchanteresse de la fable avait transformé des
hommes en pourceaux, afin de les retenir plus slre-
ment sous ses lois fatales : c’était ici 1’indispensable
métamorphose qui devrait en réalit¢ s’accomplir a
I’aide des chaines, du carcan et du fouet homicide. Et
dans le cours de cette transformation immonde, 1’es-
clave, pour une simple faute, était tantdt scié entre
deux planches, tantot précipité dans la chaudiére a

sucre en ébullition, d’autres fois placé sur la grille
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ardente des fourneaux, d’autres fois encore enterré
vivant !

Tant de forfaits ne pouvaient rester impunis. Ils atti-
rérent la foudre sur la téte de leurs auteurs. La justice
un jour, sortie d’en haut, vint prononcer solennel-
lement entre les oppresseurs et les opprimés, les
bourreaux et les victimes.

Et la vengeance fut terrible !

Mais, quel riant séjour que Saint-Domingue, la
Reine des Antilles ! Que de beautés, que de mer-
veilles réunies en ce lieu par la main glorieuse du
Créateur ! Amis de la nature, philosophes, poctes,
venez-vous réjouir, vous instruire, vous inspirer au
sein de tant de magnificence ; venez-vous rassasier
d’émotions nouvelles, réchauffer votre esprit a de
vivifiants rayons, désaltérer votre ame a toutes les
sources de poésie et d’amour.

Des montagnes altiéres ennoblissent 1’aspect du pays,

I’entourent et le protégent, comme une armée de
Titans préposée a sa garde. A leur pied s’étendent
d’immenses plaines, ou leur ombre se projette sur un
éternel océan de verdure. De leurs flancs féconds
s’échappent des torrents qui bondissent, écument et
grondent au fond des précipices : on dirait des orages
souterrains. Sur quelques-unes de leurs hautes cimes
dorment des étangs, eau mystérieuse, dont elles

semblent étre les gigantesques coupes. Des savanes
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poétiques, de délicieuses vallées, des mornes pitto-
resques, des foréts vierges, des riviéres aux capricieux
détours, aux ondes fraiches et pures, ombragées de
bambous, ajoutent a ces sauvages grandeurs.

Venez contempler le ciel et la mer, qui ne sont nulle
part aussi beaux et ne parlent tant de Dieu. Quel
délicieux s¢jour !

Ici la végétation, étonnante de vigueur et de
précocité, éternellement luxuriante, est mille fois plus
prodigieuse, aprés qu’un ouragan — phénomene gran-
diose et terrible des tropiques — a brisé les arbres,
déraciné les rochers, bouleversé la nature entiere.
L’automne suspend des guirlandes aux ruines, par-
fume les bois, séme partout des fleurs et double la
magnificence des champs de cannes, en leur prétant
de blanches aigrettes que la brise fait onduler.
L’hiver, cette sceur ainée des saisons, qui, dans un
autre hémispheére, grelotte, avare et triste, sous son
manteau de neige, est ici la plus jeune, la plus gaie, la
plus opulente des filles de I’année : rien n’égale
I’abon-dance des trésors qu’elle fait éclore.

Aussi I’hirondelle n’émigre jamais de cette heureuse
patrie ; le musicien y continue invariablement ses
concerts, et le ramier ses amours. Voyez le citronnier
si vert, si frais, si embaumé, qu’il semble étre né d’un
sourire voluptueux de la nature. Remarquez ces

bosquets d’orangers que I’homme n’a pas plantés, et
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qui, réalisant tout ce que les poctes ont révé de
gracieux, enchantant, étalent perpétuellement le luxe
de leurs fleurs et de leurs fruits dorés. Admirez ces
foréts de palmiers qui s’étendent a perte de vue et
devant lesquelles le voyageur s’arréte, saisi d’une
sorte de religieux respect. Ces arbres majestueux, au
stipe lisse et droit, au feuillage arrondi en dome et
surmont¢ d’une fléche I1égére, alignés symé-
triquement, représentent les innombrables colonnes
d’un temple a mille coupoles, érigé par quelque
pieux génie des déserts.

Vous convierons-nous a d’autres spectacles ?

Venez le soir sur le rivage, quand la lune resplen-
dissante prend possession des cieux et secoue, divine
reine, ses diamants dans la mer ; ou bien gravissez
quelque pic élevé a la naissance du jour. La vous
sentirez votre imagination s’exalter, et votre esprit se
confondre ; la vous ne pourrez que vous agenouiller
et prier dans une muette extase.

Le peintre manque aux tableaux. Laissons le champ
vierge au talent dont nous ne prétendons point usur-
per I’empire, et hatons-nous de dire qu’il y a dans ce
ravissant pays des sites plus pittoresques que ceux de
la Suisse, des paysages romantiques qu’envierait
I’Italie, des curiosités supérieures aux beautés de
I’Espagne. Et, chose remarquable, pas un reptile

dangereux, pas une béte féroce ; pas un ennemi,
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enfin pour disputer a I’homme les fruits abondants de
ses faciles labeurs.

... Neque illum

Flava Ceres alto nequicquam spectat Olympo.

Telle est cette ile merveilleuse, qui, de son nom

d’esclave, s’appelait Saint-Domingue.
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Marie L'Africaine

La jeune famille captive a Saint-Domingue se com-
posait d’une mére et de ses deux fils, encore ado-
lescents. Par une bizarrerie, un jeu pittoresque de la
nature, le moins agé de ces jeunes gens avait la
nuance palie de ’acajou, tandis que 1’ainé pouvait
étre comparé a 1’ébéne le plus noir. Cette différence
de couleur n’excluait pas entre eux un air de famille
qui les ent faits, a premiére vue, reconnaitre pour
fréres.

Marie, la jeune meére, était noire comme son fils
ainé. Elle avait atteint cet dge ou la beauté devient
sérieuse, sans rien perdre de ses charmes. Une figure
mélancolique et douce, des yeux qui rappelaient ceux
de la gazelle de son pays, une bouche garnie de perles
brillantes, une peau délicate et fine, a laquelle I’ac-
tion continue du soleil des champs avait donné com-
me le poli du marbre, formaient les traits distinctifs
de cette téte africaine. Les vétements grossiers de la

jeune femme laissent deviner des formes analogues a
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sa physionomie gracieuse. Ses épaules nues avaient
la pureté des modeles antiques.

Lorsqu’elle débarqua dans la colonie, vingt ans
peut-étre avant 1’époque ou commence ce récit, le
Colon qu’elle eut pour maitre daigna la remarquer. Il
fallut bient6t céder a son caprice de sultan, et de ce
caprice ¢tait né le second fils qui partageait main-
tenant la tendresse de 1’esclave. L’honneur d’avoir
été la femme d’un jour du Colon n’apportera aucun
changement au sort de la jeune mere. Elle demeura
constamment attachée a la houe, n’ayant quelques
intervalles de repos que quand la maladie venait
parfois 1’étreindre, la briser, arracher en quelque
sorte 1’outil de ses mains. Sa tiche journaliére était
accablante ; elle lui laissait a peine des forces, la nuit,
pour regagner son gite. Cependant, de retour des
champs, on la voyait encore s’occuper d’un modeste
repas pour ses fils, aller remplir a la riviére leurs
calebasses et la sienne, raccommoder leurs pauvres
vétements, prendre enfin a sa charge tous les soins
qui eussent pu augmenter leurs fatigues, comme si
elle n’était jamais fatiguée, comme si elle fiit de fer.

Oh ! Une mere, qu’elle source féconde de dévoue-
ment et d’amour, quel trésor inépuisable de vertus
héroiques et sublime ! Une meére, c’est plus qu’une

femme, c’est plus qu’un ange : c’est la Providence
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elle-méme, descendue au foyer de I’homme pour le
recevoir a I’entrée de la vie, le réchauffer de son
souffle, le nourrir de son lait, soutenir les premiers
pas de ce faible pélerin sur la route du monde, guider
son enfance, conseiller sa jeunesse, I’aimer, 1’ido-
latrer dans tous les ages, et quelquefois mourir pour
Iui comme un autre Rédempteur.

L’Africaine et ses fils travaillaient ensemble pen-
dant le jour, et la nuit les retrouvait fidélement grou-
pés autour du boucan, dans la hutte enfumée qu’ils
habitaient tous trois. Ces courtes heures de relache,
consacrées d’ordinaire a une libre et franche cau-
serie, étaient les seules qui comptassent réellement
dans I’existence de ces malheureux, condamnés a
vivre, hors de-1a, silencieux et tremblants, sous 1’ceil
du Colon impitoyable.

L’observateur qui aurait assisté, caché, au souper
quotidien de la famille, en ce moment ou, débar-
rassée de ses entraves, elle était un instant livrée a
elle-méme, comme la béte dételée de la charrue ou
du moulin, serait demeuré¢ frappé de la bonne mine
de I’Africaine, placée entre ses deux fils, et présidant
ce repas d’ilotes. Il elit vu tomber le masque hideux
de la servilité, et reparaitre I’intéressante créature de
Dieu, telle que 1’avait formée la paternelle bonté de
celui qui n’a point crée des maitres et des esclaves,

mais des hommes.
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La salle du festin, nous tenons a le dire, n’était rien
moins qu’agréable. Le meuble le plus nécessaire y
manquait : la gaieté n’y avait point de siége. Elle
¢tait de dimension a contenir juste les trois personnes
et leur feu.

En fallait-il davantage a des vils esclaves ?

Assis sur la terre nue, autour de la flamme du
boucan, les convives de I’infortune, une fois repus,
entamaient les naifs entretiens ou ils étaient habitués
a distraire leurs peines, avant d’aller en demander
I’oubli au sommeil. Le malheur est peut-étre le pére
de la fable ; il se nourrit d’illusions et prend plaisir a
s’égarer, a la suite de doux fantomes, pour fuir la réa-
lit¢ douloureuse. Les contes sont ainsi devenus la
consolation de 1’ajoupa ; sur leurs ailes féeriques,
aussi légeres que celles des songes, vole 1’imagi-
nation de I’esclave a la poursuite des félicités qu’il
ignore et des biens qu’il n’aura jamais !

Un soir, I’entretien s’était prolongé plus tard que de
coutume. C’était la mére qui parlait ; elle racontait
cette fois une histoire touchante et vraie, que nous
avons recueillie au profit du lecteur :

— Je suis née bien loin d’ici, disait-elle a ses fils, au
sein de la joie et de I’abondance. Mon pére était chef
d’une tribu puissante ; ma meére était fille de roi.
L’un et 'autre m’idolatraient ; j’étais leur unique

enfant. Mon pére, déja, vieux, songea de bonne heure
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a me marier. Il fixa ses vues sur un homme digne a la
fois de sa confiance et de mon amour. Notre union
eut lieu sous les plus heureux auspices. Encore dans
un age voisin de I’enfance, je quittai le toit maternel,
chargée des dons de mes bien-aimés parents. L’époux
que me choisit mon pére était un officier attaché a sa
personne, beau, jeune, brave, s’il en fut. Hélas ! que
n’a-t-il vécu plus longtemps !...

Une larme sillonna la joue de 1I’Africaine ; elle
I’essuya du revers de sa main, et continua :

— Vers I’époque de mon mariage, le chef d’une tribu
voisine déclara la guerre a mon pére. Dans les pre-
miers moments, on fit beaucoup de préparatifs, on se
mit sur la défensive ; mais la vigilance ne tarda pas a
s’endormir dans une fausse sécurité. Au bout de quel-
ques temps, I’ennemi se présenta inopinément a nos
portes. On lui opposa une molle résistance ; il s’em-
para de notre ville par surprise, et se rendit maitre de
nos jours. Mon peére avait été tué dans le combat ;
mon mari était mort vaillamment a son coté. Je fus,
ainsi que ma meére, conduite prisonniére chez nos
vainqueurs ; ils nous vendirent a des marchands
d’hommes, qui nous embarquérent pour Saint-Do-
mingue. Le navire ou plut6t le cachot flottant ot nous
fimes enfermées, chargées de chaines, avait quelque
chose d’affreux que je me rappellerai toujours. Il était
plus bas que ma taille ; I’air y pénétrait en si petite
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quantit¢ que nous étouffions ; un jour lugubre y
régnait ; une odeur insupportable s’échappait des
parois de cette cage infecte. Je lui survécus par mi-
racle. Mon isolement et ces malheurs coup sur coup
éprouvés m’avaient rendu ’existence plus lourde que
ma chaine. Je résolus de m’en affranchir ; mais on ne
saurait tromper la destinée... L’amour de la vie me
revint dans les premiéres douleurs de 1’enfantement :
car j’ai omis de le dire, j’étais partie enceinte, a la
veille d’étre mére. Votre arrivée en ce monde, pour-
suivit-elle en s’adressant a son premier fils, apporta
la consolation a mon cceur ; mais il était difficile de
vous conserver. Pendant de longues heures, vous
poussiez de sourdes plaintes sans remuer ni crier. On
vous crut moribond : vous n’aviez que le souffle.
Quelques gouttes d’eau données par la piti¢ furent
tout ce que vous prites durant deux jours d’agonie.
Comment étes-vous sorti de cet état, sans secours et
malgré le mauvais air que de notre cachot ? C’est ce
que j’essayerais inutilement d’expliquer. Semblable
au pépin tombé de I’arbre de la forét, vous avez pris
racine, grace a une main cachée qui vous a creusé un
sillon dans la vie, a I’insu des hommes. Cependant
vous croissiez et mes joies maternelles avaient fait
place a d’amers chagrins. Je regrettais de vous avoir
donné I’étre pour vous associer a mes maux. Seul sur

la terre qu’alliez-vous devenir aprés moi ? Cette
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réflexion, née de I’horreur de ma situation actuelle,
m’entrainait insensiblement au désespoir, quand je
fus appelée a étre une seconde fois mere. Il me vint
alors un doux pressentiment qui se réalisera peut-étre.
En attendant, retenez bien ces paroles : La plante
solitaire est aisément arrachée ou tordue par le vent !
Pour vous préserver d’un isolement funeste, la méme
main qui vous a sauvé a fait naitre prés de vous un
compagnon, un ami, un frére. Rendez-lui en grace !...
Dans sa prévoyante bonté, elle a voulu, qu’issu du
sang de votre meére, ce frére, cet associé¢ des mauvais
jours n’eut point d’intéréts opposés aux votres afin
que I’aimant et vous fortifiant de lui, vous puissiez
résister au sort jaloux qui semblait vous repousser de
ce monde et vous a déshérité au berceau.

Les deux fréres entendaient pour la premicre fois
cette relation intime. La meére avait réservé sa
confidence pour le temps ou elle serait féconde, de
méme que l’agriculteur intelligent ne confie une
semence a la terre que dans la saison propice. Sans
attacher un sens précis aux paroles que nous avons
reproduites, les fils de I’Africaine s’en émurent
jusqu’au plus profond de leur ame simple et bonne.

Tout a coup, I’attitude du Colon envers ses esclaves
devint celle d’un ennemi irrité. Jamais il n’avait paru
agit¢ de si violentes passions. Ses joues étaient

creuses et pales et sa face horriblement contractée.
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On lisait la mort dans son regard. Il était probable
que le Colon savait la conversation nocturne de
I’ajoupa, soit qu’il I’elit entendue lui-méme, soit
qu’elle lui fut traitreusement rapportée par quelqu’un
qui avait écouté a la porte, et que 1’ayant interprétée
avec son esprit méchant, il se préparait a en tirer une
horrible vengeance.

On se figure aisément combien une supposition de
ce genre occasionna d’alarmes aux membres de la
jeune famille esclave. Tout d’abord, ils eurent I’idée
de fuir, de se rendre marrons ; ensuite mieux ins-
pirés, ils demeurerent, au risque de ce qu’il advien-
drait. Notons en passant cet acte d’énergique réso-
lution : le courage de mourir devait enfanter plus tard
la volonté d’étre libres. Mais 1’ Africaine et ses fils se
trompaient : la rage du Colon tenait a des causes
moins futiles. Une révolution venait de s’accomplir
en France au nom de la Liberté et de I’Egalité... On
étaiten 1789...

Voici pourtant de quelle maniére se signala le dépit
sanglant du maitre : les esclaves étaient au travail. La
pluie menagait. Un jeune gens s’était retiré sous un
arbre a quelque distance du champ qu’ils labouraient.
11 souffrait sans doute. Le Colon survint et découvrit
la faute. Il elit pu entendre avant de condamner et de
punir. Il ne se donna méme pas la peine d’interroger,

pressé qu’il était de satisfaire une soif ardente de
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meurtre. Lorsqu’il appela le commandeur de sa voix
breve et forte, 1’ Africaine tressaillit d’épouvante : son
cceur de mere avait tout deviné. D’un mouvement
aussi rapide que la pensée, elle se précipita aux pieds
du Colon avec ce geste éloquent qui vainquit
autrefois le lion de Florence, en criant :

— Grace, mon maitre, grace pour lui ; c’est moi
plutdt que vous devez frapper !

S’il est des étres d’exception que le ciel a doués de
toutes les supériorités morales, il en est malheu-
reusement d’autres auxquels la nature a refusé ses
meilleurs instincts, et dont elle a fait quelque chose
d’inférieur a la béte féroce elle-méme. Le Colon était
de I’ordre de ces monstres ; on ne s’attend donc pas a
le voir fléchir comme le lion. Il hésita une minute
dans le choix de sa victime : puis se décidant et pre-
nant la mére au mot, il la désigna au commandeur.
Aussitot le fouet terrible retentit ; une scéne d’hor-
reur dont les détails font frémir commence. Au bruit
multiplié des coups se mélent des cris aigus, déchi-
rants, qui s’affaiblissent peu a peu jusqu’a s’éteindre
dans un réle.

Le fouet frappe, frappe deux heures. La victime
bondit, se tord, grince les dents. Sa bouche écume,
ses narines s’enflent, ses yeux sortent de leurs
orbites. Il n’y a plus de vie, mais la matiere tressaille
encore et le fouet frappe toujours pour ne s’arréter

enfin que sur un cadavre inerte.
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Le crime est consommé... Entendez-vous comme il
crie, ce sang innocent qui monte vers le ciel !...

Aprées le départ du Colon, les deux fréres chargerent
sur les épaules le corps inanimé de la jeune femme,
I’apportérent au gite commun, le déposérent sur son
grabat et donnérent un libre cours aux pleurs qu’ils
avaient été forcés de contenir en présence du bour-
reau. Ces chaudes larmes du cceur, tombant a flots sur
la figure de la morte, parurent un instant la rappeler
du néant ; en effet un éclair subit d’intelligence bril-
la dans ses yeux éteints ; ses dents serrées s’écar-
térent, et de son ame désespérée s’échappa un soupir
qu’elle exhala dans le sein des orphelins de sa
tendresse.

A travers la porte ouverte du réduit, le regard
supréme de 1’Africaine, aussi précis que la parole,
indiqua aux deux fréres la montagne ou ils devaient

prochainement se retirer pour venger sa mort.
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Romulus et Rémus

L’histoire est un fleuve de vérité qui poursuit son
cours majestueux a travers les ages. Le Roman est un
lac menteur dont I’étendue se dissimule sous terre ;
calme et pur a sa surface, il cache quelquefois dans
ses profondeurs le secret de la destinée des peuples,
des cités, comme le lac Asphaltite.

L’histoire, écho sonore des ouragans humains, en
reproduit fidélement les bruits et les fureurs. Pour
affronter ces tempétes et conduire a bon port nos hé-
ros sauvages, il faudrait autre chose qu’un fréle canot
d’écorce ; et d’ailleurs, sauvages nous-mémes, nous
n’avons ni carte, ni boussole, ni connaissances nau-
tiques. A vous donc ’orageuse mer, pilote expéri-
menté, a nous le lac tranquille ; en nous abandon-
nant au souffle de Dieu, peut-étre arriverons-nous au
terme de notre course, guidé par 1’étoile de la patrie !

Les fils de I’Africaine, que nous introduisons dans
ce chapitre sous les noms de Romulus et Rémus,
moins avec la pensée d’établir une analogie quel-

conque entre eux et ces jumeaux de I’histoire que
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parce qu’ils étaient fréres, n’avaient au physique
nulle marque de distinction, nul signe révélateur de
leur grandeur future. Ils étaient petits de taille et
vulgaires d’apparence. La nature, rude chez eux a la
surface comme 1’écorce de cet arbre de nos foréts
dont le cceur posséde I’incorruptibilité du fer, en
avait aussi I’excellence : c’est ce fond de vertu que la
liberté récompensa plus tard de ses faveurs divines.
Romulus, I’ainé, était d’un caractére froid, réservé,
taciturne. Il avait un empire absolu sur lui-méme et
se laissait rarement deviner. Rémus avait I’humeur
ardente, expansive, belliqueuse. Le calme et la
modération n’étaient point dans sa nature ; différent,
a cet égard, de son frére, il avait en commun avec lui
I’imprévoyance, défaut caractéristique de leur race.
Dans I’enfance, ces jeunes gens avaient été gar-
deurs d’animaux. C’est a ce premier métier qu’ils
durent leur adresse et leur agilité remarquables. Per-
sonne aussi bien qu’eux ne savait plier au joug le
taureau sauvage, dompter le coursier impétueux.
Leur habilité était surprenante dans I’art de tendre un
piege, de dresser une embuscade, de détourner le
cours d’une riviére. Ils excellaient a nager, devan-
caient a la course les troupeaux dans la plaine ; et
montaient mieux qu’un Arabe un cheval nu, rapide
comme le vent. N’était-ce pas par hasard a cette

méme école que s’était formée I’intrépide jeunesse
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de Guillaume Tell ? Romulus et Rémus passérent de
la garde des troupeaux a la culture des champs, et
acquirent par [’habitude d’un travail exagéré une
vigueur peu commune. Ils joignaient les avantages de
I’athléte aux qualités précieuses du soldat. Leur
sobriété¢ les rendait insensibles aux privations qui
énervent parfois les plus males courages.

Ces adolescents, que le crime avait faits orphelins,
eurent une virilité précoce. Ils se réveillérent hommes
le lendemain du jour ou on les priva de I’affection
tutélaire a ’ombre de laquelle ils avaient vécu jus-
que-la insouciants et timides, sans désirs et sans pas-
sions. Leurs pensées, miries a la chaleur de leur hai-
ne, s’exaltérent de tous les sentiments qui produisent
I’indépendance. Rémus dit un jour a Romulus :

— La vue du Colon me révolte. Je puis a peine
étouffer ma colére. Il me vient toujours I’envie de lui
sauter a la gorge quand il s’approche de nous, le scé-
lérat. Il nous ravale au-dessous de son ane et de son
chien, et nous maltraite plus que toutes les bétes qui
le servent. Quelle raison le porte a en agir ainsi ? Il a
fait mourir notre meére sous le fouet !... Si tu es de
mon avis, frére nous ’attaquerons et...

— Silence ! interrompit Romulus. Sache modérer une
ardeur indiscréte. L’ impatience est souvent mauvaise
conseillére. Le jour ne se léve qu’a son heure.
Attendons.
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Une autre fois, revenant des champs, la manchette a
la main, la houe sur 1’épaule, Rémus rencontra le
Colon au tournant d’un chemin. Il eut le loisir de le
considérer d’assez pres et fit cette réflexion qu’il
s’empressa de communiquer a son frére :

— Sais-tu que nous sommes ridicules d’avoir cru si
longtemps notre maitre un géant ? La peur seule a le
pouvoir de grossir a ce point les objets. J’en ai vrai-
ment honte ; ce prétendu géant est un homme comme
nous.

Le prestige n’existait plus : le mot de I’énigme du
Sphinx était trouvé.

Il est un homme comme nous, pourquoi s’arroge-t-il
les droits qu’il nous conteste ?... Telle est 1’idée qui
arma, en 1790, Ogé et Chavannes contre la tyrannie
coloniale. Ogé et Chavannes, deux noms chers a la
liberté, deux héros immortalisés par la défaite comme
d’autres le sont par la victoire, deux apotres divinisés
par le martyre. Est-il une &me qui ne s’éléve pour les
glorifier !... Le champ de la révolution commence a
leur échafaud. Nous nous inclinons respectueusement
en passant devant ces tombes jumelles placées au seuil
de notre histoire.

Honorons la mémoire des deux Spartiates modernes
tout aussi vaillants, tout aussi malheureux que les

antiques défenseurs du célebre défilé de I'@ta !...
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Restauration du patrimoine : I’enjeu des
mots

2019 est ’année ou « Vertieres » trouve enfin sa
place dans le neuviéme dictionnaire de 1’Académie
francaise. Ce geste qui résonne comme une victoire
redoublant le choc de Waterloo lequel complémente
les satisfactions d’un Valmy ou d’un Austerlitz. Dany
Laferriére, a la fois premier Haitien et premier Qué-
bécois a devenir Immortel, annonce cette nouvelle
pierre dans la restauration d’une culture francophone
qui s’étend bien au-dela de ’Hexagone. Mot par mot
se reconstitue alors un patrimoine embrouillé, si ce
n’est pas nié¢, en commengant par le nom d’un acte
inoui : le refus retentissant de I’esclavage qui a eu
lieu a Saint-Domingue en 1803 a la veille de la fon-
dation d’une nouvelle nation qui s'appellera Haiti.
Aussi nous semble-t-il que c¢’est le moment propice
pour rapatrier Stella, premier roman de la République
noire. L’ceuvre inaugurale d’Emeric Bergeaud (1818-
1858), qui raconte la Révolution haitienne si long-
temps éclipsée par une autre révolution, n’a pas pu

fouler le sol natal et a di subir longtemps 1’exil, tout
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comme son auteur qui I’a rédigée a Saint-Thomas.
Pour remonter a sa parution, c’est I’historien Beau-
brun Ardouin, cousin de ’auteur, qui, a Paris en
1859, fera éditer a titre posthume cette histoire
romancée du pays de Toussaint L’Ouverture, de Jean
Jacques Dessalines, d’Henri Christophe, d’André
Rigaud, d’Alexandre Pétion et de tous les hommes et
femmes inconnus qui ont apporté leur concours.
L’ceuvre sera rééditée en 1887, avant de devoir
attendre plus de cent ans pour une édition suisse.
Cette édition chez Zoé bientot épuisée, il y aura une
autre chez Fardin, cette fois en Haiti, mais elle
aussitot est portée disparue!. A Christiane N’diaye de
le remarquer : cette pierre angulaire, tout comme
maintes d’autres ceuvres du XIX¢, restera longtemps
« introuvable » et donc « mé-connue » de sorte que
« I’on continue bien souvent a qualifier cette litté-
rature francophone [...] de « littérature émergente »
ou « post-coloniale » en ignorant cavaliérement plus
d’un siécle de son histoire »2.

Que ce socle de la littérature haitienne soit dispo-
nible ! A la portée de chaque étudiant, de tout

1. L’¢édition de Stella chez Fardin n’est pas disponible ; quant a une
édition américaine, chez Delince en 2016, il n’est pas facile d’en
trouver non plus.
2. Christiane N’diaye, « Stella d’Emeric Bergeaud: une écriture
épique de I’histoire » ltinéraires : Littérature, textes, cultures, No. 2,
2009, p. 1.
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chercheur et des passionnés du patrimoine ! De retour
dans son pays natal, nous n’avons point a réciter
I’histoire de la République comme dans les préfaces
des deux traductions anglaises qui viennent de pa-
raitre aux Etats-Unis 4 un an de délai I’'une de I’autre :
Adriana Umaiia Hossman a publié une premiére en
20143 ; Lesley S. Curtis et Christen Mucher une
seconde en 2015%. Grace a ces deux traductions, Stella
s’intégrera sans doute au cursus des universités
anglophones ; il s’agit alors d’assurer la possibilité
d’une conversation bilingue a ce sujet en rendant le
texte aux Haitiens francophones. Et d’attendre une
éventuelle traduction créole.

Notons, pourtant, que publier ne veut point dire
approuver sans réserve. Si Stella s’impose comme
compte-rendu de la révolution d’une plume nationale,
qui en propose — une fois ne fait pas coutume — une
perspective positive, partisane, demeurent toutefois
des réactions équivoques quant aux représentations de
I’ceuvre, a commencer par le personnage de Stella,
allégorie d’une liberté blonde et blanche censée

guider la République noire. Nous y reviendrons.

3. Emeric Bergeaud, Stella: The Epic Saga of the Haitian
Revolution, [Trad. Adriana Umana Hossman]. Princeton, NJ,
Markus Wiener, 2014.
4. Emeric Bergeaud, Stella: A Novel of the Haitian Revolution,
[Trad. Lesley S. Curtis et Christen Mucher]. New York, New York
University Press, 2015.
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Néanmoins, laisser disparaitre 1’apport de cette pierre
n’est pas envisageable et certainement pas sous
I’angle de la restauration du patrimoine littéraire
haitien qu’est I’enjeu entrepris par LEGS EDITION.
Certes, nous pourrions avancer que Stella est resté
inédit parce que peu apprécié. Chez Raphaél Berrou et
Pradel Pompilus, le jugement est sévére : « Emeric
Bergeaud manque d’imagination »°. On regretterait
donc « une certaine poétisation des événements »° qui
conviendrait au roman historique proposé. Plus grave
encore, « On comprend méme que I’auteur ait choisi
une jeune fille francaise pour incarner la Liberté.
C’est la part du merveilleux dans le roman »’. Effec-
tivement — et « merveilleux » serait plutdt généreuse
comme explication pour un personnage éponyme bien
troublant par le fait de sa nationalité, de la couleur de
sa peau, ainsi que de son arrivée a la téte de la Révo-
Iution de la premiére République noire ! Que revienne
a Marie 1’Africaine, mére des deux chefs révolution-
naires, Romulus et Rémus, ce qui lui est di !

Le propre de la littérature n’étant pas de résoudre les
complexités, mais de les soulever, nous constatons

que cette ceuvre est d’autant plus fructueuse. Ainsi,

5. Raphaél Berrou et Pradel Pompilus, Histoire de la littérature
haitienne illustrée par les textes,Vol. 1, Port-au-Prince, Editions
Caraibes, 1977, p. 196.

6. Ibid., p. 196.

7. Ibid., p. 196.
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Stella évoque en détail, dans un déroulement
qui se fait d’avances et de retours, toute la trame
des treize ans de la guerre d'Indépendance hai-
tienne (1791-1804) au cours desquels les
Indigénes — non pas les Tainos, mais ceux que
les Européens avaient emmenés d'Afriqgue —
s'opposent aux forces francaises. C'est I'histoire
des militants de la révolution qui fonderont
Haiti, cette revendication de la liberté fon-
damentale de tout étre humain qui dépasse de
loin les ambitions des autres révolutions de

I'époque.

Carolyn Shread

Emeric Bergeaud est né dans la ville des Cayes en
1818. Auteur du premier roman haitien paru en
1859 a titre posthume, il meurt a Saint-Thomas, le
23 février 1858 a l'age de 40 ans.
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