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NOTE DE L'EDITEUR

Antoine Innocent n’est pas le dernier des écrivains
de la Période Classique, s’il faut tenir compte de la
périodisation proposée par Dieulermesson Petit-
Frére!, mais le premier a avoir fait peau neuve pour
avoir trait¢é dans son roman un sujet original. Le
vaudou a été jusqu’avant la publication de Mimola,
son unique roman, un sujet inédit. Contrairement a
ses contemporains Marcelin, Lhérisson, Hibbert, qui
se sont évertués a parler des us et coutumes de chez
nous ou encore de décrire les tares de notre société,
Innocent a plutot préféré chercher a com-prendre et
a expliquer I’origine du vaudou haitien.

Considéré comme la religion ayant sa source dans
les cultures primitives de 1’Orient et de 1’Occident,

le vaudou est, comme Innocent le souligne lui-

1. Dieulermesson Petit Frére, Haiti : littérature et décadence. Ftudes sur la
poésie de 1804 & 2010, Port-au-Prince, LEGS EDITION, 2017, pp. 13-46.
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méme, le lien qui unit tous les haitiens. C’est la
matrice du peuple, son ame, la source de son idéal et
de sa propre réalisation.

Ainsi, Mimola ou L'histoire d'une cassette, se
présente comme une belle page d'une histoire de
notre évolution et notre décadence dans notre cons-
truction. Le vaudou constitue la toile de fond du
récit qui met en scéne les malheurs de Lala et de
Léon suite au rejet de leur famille du culte ancestral.
Ces deux protagonistes qui sont, en fait, des per-
sonnages clés de I’histoire, chacun ayant un par-
cours différent, auront aussi dans le dénouement leur
propre sort.

Petit tableau des mceurs de notre société, Mimola
est le premier roman ou le vaudou haitien trouve sa
place et toute l'attention qui lui revient. Antoine
Innocent a donc osé parler du vaudou dans un roman
a I’époque ou il a été sujet de rejet et méme consi-
déré comme la religion du bas-peuple et, du coup,
comme les causes de notre sous-développement.

Aussi la réédition de ce roman phare annongant
I'Indigénisme haitien, s'inscrit-elle toujours dans la
libre circulation des ouvrages classiques et la suite
du plaidoyer pour un renouveau de l'enseignement

de la littérature en mettant I'accent sur les textes.

Mirline Pierre, M.A.



Avant-Propos

Mon distingué ami Antoine Innocent a voulu de moi
un avant-propos.
Je suis trés flatté de cette marque d’attention.

Mais a dire vrai, Innocent pourrait se passer de
toute présentation. Il est suffisamment connu du
public. N’est-il pas généralement considéré depuis
nombre d'années déja comme celui qui interpréte le
mieux, en notre pays, les vers des poétes aussi bien
étrangers que nationaux ? Et ceux-la qui ont eu
I’avantage de lire dans les Revues haitiennes quel-
ques-unes de ses suggestives productions regret-
taient profondément que I’auteur de Neiges d'antan
ne voulit s'appliquer d'avantage a la littérature.

Mimola, qu'il livre a la publicité, est une ceuvre
charmante, savoureuse méme par endroits.

On y trouve des descriptions précises, pittoresques.
L'impétuosité du mouvement de la phrase est telle

dans certaines pages quelle va jusqu'a 1’éloquence.



(Voyez par exemple 1a ou l'auteur explique 1'origine
du vaudoux et les affinités de ce culte avec les reli-
gions de l'antiquité). Pourtant nous ne dirons pas que
ce coup d'essai est un coup de maitre ; nous ne
dirons pas que Mimola est un ouvrage impeccable,
un joyau littéraire. Non ! Ce qu'il y a de certain,
c’est que celui qui ouvre ce petit roman ne peut le
déposer qu’apres I’avoir lu tout entier.

C’est déclarer que je suis d’avance persuadé du

bon accueil que le public fera a Mimola.

Duraciné Vaval



Aux Lecteurs

Chers lecteurs,

Il importe tout d’abord que je vous dise comment
ce petit ouvrage a pris naissance, ensuite quel est le
but que je m’étais proposé en 1’écrivant.

Vous saurez qu'il n’était pas dans mon intention de
vous offrir des pages brochées. Mimola qui n'était au
début qu'une simple nouvelle a pris, sur les conseils
d'amis, des proportions considérables, si vrai qu'elle
a pu revétir aujourd’hui cette forme que vous lui

voyez. Ne serait-il pas juste de dire que la petite



nouvelle s'est transformée comme I’héroine dont il
est ici question ?

Parmi vous, il y en a peut-étre qui me font un crime
d'avoir choisi, entre tant de belles choses capables
de séduire la plume d'un débutant, un sujet peu
sympathique, réprouvé méme par une catégorie de
gens.

Eh bien, qu'on ne se méprenne pas sur le mobile
qui a déterminé mon choix ! Ce n'est pas, comme on
voudrait peut-étre le croire, pour le faux luxe de
parler du Vaudou et détaler a vos yeux délicats les
scénes souvent grotesques qui lui servent de cortége
que j’ai mieux aimé choisir ce sujet. Non. J'ai été
sollicité par des motifs plus puissants. J'ai voulu tout
uniquement montrer, étant donné I'opinion défa-
vorable de I'étranger sur cet état de choses, les ana-
logies, les affinités qui existent entre le Vaudou et
les "religions" de l'antiquité. J'ai essayé de faire voir,
sans que pourtant il me soit permis d'affirmer que
J’y ai réussi que l'origine des divinités africaines est
la méme que celle des divinités romaines, grecques
et hindoues. Leur source, qui est du reste celle de
toute religion, se trouve dans ce besoin qu'a I’hom-

me de croire, a chaque age de I’humanité a
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I’existence d’étres supérieurs et invisibles qu'ils se
nomment lares, manes, dieux, ancétres ou saints.

Si I’Olympe a cessé d’exister, si 1’édifice paien est
aujourd’hui en ruines, c'est grace a la révolution des
idées que chaque siécle a semées sur son parcours.

Puisqu'il en est ainsi, pourquoi nous interdirait-on
le droit d'espérer que le progrés des idées vienne
oblitérer chez nous des traditions séculaires ?

Mon trés digne ami, Massillon Coicou, m'a fait
dans sa lettre au sympathique Directeur du Soir,
Monsieur Justin Lhérisson, le reproche, d'une part,
de n'avoir pas mis assez en évidence la cause "de
notre profonde ignorance" et "de notre foi supers-
titieuse" ; de l'autre, celui de n'avoir pas accusé
"d'une maniére trés ferme le tempérament hystérique
de la malheureuse Lala".

Je ne dois pas prendre comme excuse le temps
relativement court que j’ai eu devant moi chaque
fois qu'il m'a fallu envoyer ma petite cueillette a la
Rédaction du Soir. J'avouerai cependant que je
n'avais pas, quand Je me suis décidé a poursuivre ce
travail, la prétention de faire ceuvre de sociologue ou
de psychologue.

Si, malgré cet aveu, vous pouviez trouver de-ci, de-
la, quelque tendance a l'analyse mal dissimulée, ou

une certaine allure qui ne convient guére a mon
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récit, je vous prierais d'ores et déja de me les
pardonner.

La vérité et la fidélit¢ des faits sous une robe
locale, telle a été ma seule préoccupation dans la
reproduction de ces scénes burlesques que je mets
impudemment sous vos yeux et dont j’ai été maintes
fois témoin.

Croyez, chers lecteurs, que si ce point €tait trouvé,
mon ambition serait pleinement réalisée. Dans le cas
contraire, ne vous en prenez pas a voire serviteur,
mais de préférence a ceux qui m'ont encouragé par
leur bourse et leurs conseils, a vous livrer ce
modeste bouquin.

Antoine Innocent
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PREMIERE PARTIE

Tante Rosalie avait recu le jour sur les cotes du
Dahomey. Elle eut dés I’age de puberté le méme
sort que tant d’autres, victimes inconscientes, trans-
portées a Saint-Domingue par une traite odieuse.
Pére, mére, fréres, sceurs avaient subitement disparu,
dispersés, hélas ! Sur d’autres points de 1’ile.

Que de sombres jours n’a-t-elle pas connus ! Que
d’atrocités, de tortures ! De nombreuses cicatrices
par tout le corps attestent de 1’inhumanité des
colons. Mais enfin, I’heure de la délivrance a sonné ;
et la voila maintenant, trainant par les rues sa vieille
carcasse.

Chaque matin, s’appuyant sur un long baton, son
panier de forme oblongue sous le bras, elle allait
faire sa provision au marché voisin. Le dimanche,

vétue de son caraco' de brabant, chaussée de

1. Longue blouse portée par les paysannes.
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grosses pantoufles, la téte prise dans un mouchoir
rayé de couleur bleue, noué par deux bouts sur un
front creusé de rides, et dont les deux autres
pendaient sur la nuque, elle s’acheminait vers la
chapelle la plus proche. Lentement elle s’avangait,
ayant 1’air de compter ses pas, et s’arrétait a chaque
instant pour prendre un peu de repos. Chaque fois
qu’un passant la saluait : "Bonjour tante Rosalie !"
avec cette vénération qui était due alors a la
vieillesse, elle ne manquait jamais de répondre par
ces mots : "Bonjou pitit moé"? de cet accent africain
qu’elle n’avait pas complétement perdu. L’age,
ayant altéré sa vue, elle s’approchait tout prés de
I’inconnu, abritant ses paupiéres d’une main
tremblante afin de mieux distinguer ses traits ; puis
I’interrogeait. Sur sa famille que sa mémoire lui fit
défaut ou non, elle prenait la main de 1’individu
entre ses droits osseux et y crachait trois fois.

Un autre trait non moins frappant de I’africaine,
c’est qu’elle aimait le "bon dieu" dont sa mere lui
avait révélé 1’existence quand elle était au pays d’A-
frique. Toute petite, assise sur ses talons, elle avait
appris a I’invoquer dans son patois, en des termes
simples et naifs.

Cette croyance spontanée a I’existence d’une force

invisible et cachée se manifeste chez les primitifs

2. Bonjour, mon petit.
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africains toutes les fois qu’ils fixent, de leurs yeux
de possédés, le zénith ou monte en plaintes, en
lamentations, en priéres, leur jargon invocateur. Les
grands bois, les fleuves, les étendues désertes,
brilées par le soleil, I’infini du ciel, 'immensité de
la mer, tout leur parle de cet Etre Supérieur. Car ils
savent d’instinct que si les foréts, les cours d’eau, la
mer et le ciel méme sont habités, selon leurs
croyances, par des divinités, elles n’en sont pas pour
cela les créatrices.

Or, cette notion confuse, incohérente d’un étre
Supérieur s’est développée chez tante Rosalie au
contact de la religion catholique, la méme qui ensei-
gnat que le négre était inférieur au blanc, et comme
tel, appelé a servir. Néanmoins, Tante Rosalie
I’aimait bien sincérement, le Dieu des bourreaux, ce
Dieu injuste, inhumain, au nom de qui se commet-
taient tant de crimes et d’atrocités. Souvent, au
milieu des tortures que ses maitres lui infligeaient,
quand les lares africains restaient sourds a ses ac-
cents, c’est lui, "le Grand Maitre", qu’elle appelait
de toute la force de son dme primitive. Elle le com-
prenait tout autre qu’on s’ingéniait a le lui repré-
senter, c’est-a-dire étendant sa bonté, sa douceur
infinie sur ’humanité toute enti€re, et non sur une
portion seulement de cette humanité. Ainsi donc,

elle I’avait retrouvé dans la géhenne des négres, ce
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Dieu dont elle n’a jamais su se faire une idée exacte
et dont le culte ressemblait apparemment a celui
qu’elle pratiquait pour ses divinités. Ces autels
décorés d’images saintes ne lui rappelaient-ils pas la
petite plate-forme en magonnerie consacrée au culte
de ses dieux lares ? Ces hymnes religieux, ne pré-
sentaient-elles pas quelque analogie dans le rythme
et la cadence avec ces airs primitifs de la sauvage
Afrique ? Elle en était convaincue. Et c’est pour-
quoi, chaque dimanche, elle allait réguliérement a
I’église pour mieux se familiariser avec le Dieu
qu’on représentait si fastueusement sur les autels.
Aussi, s’était-elle toujours dit que jamais sa fille
unique Julie, n’aurait connaissance du culte qu’elle
continuait a vouer secrétement a ses dieux. En
conséquence, elle cachait a sa fille, avec un soin
toujours croissant tout ce qui pourrait lui faire
soupconner 1’existence de ces "mystéres" jusqu’au
jour ou Georges 1’épousa.

Ce qu’il y avait de singulier chez la vieille, c’est
que le culte d’un Dieu n’excluait pas celui des autres
divinités. Si elle a toujours voulu que Julie vécut
dans I’ignorance la plus compléte des rites africains,
c’est qu’elle en était jalouse, égoiste méme, sachant
du reste, que jamais ils ne s'acclimateraient sur un

sol ou ils seraient tout au moins exposés a la plus
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criminelle profanation. Bien plus, elle nourrissait
I’espoir qu’un jour, aprés cette vie, elle reverrait la
Cote-d’Or, et que ses dieux iraient revivre avec elle
la-bas.

Julie mariée, tante Rosalie vivait seule dans une
petite chambre isolée au fond d’une cour. Pour tout
mobilier, deux vieilles chaises en paille, un cadre sur
lequel était étendu un matelas, une malle disloquée,
une terrine la face tournée contre terre sous une table
vermoulue, un mortier revétant la forme d’un gros
calice en bois, son pilon appuyé dans un angle de la
chambrette, enfin une vieille et grosse cassette
bariolée a I’aspect mystérieux.

Tout cela sent les ans, émanation de choses
vieillies, témoins muets et las d’une trop longue
existence.

A des époques déterminées de I’année, tante
Rosalie pilait elle-méme le "tom-tom", mélange de
bananes mires et vertes, de patates, d’ignames, le
tout réduit en une pate dont elle faisait de grosses
boulettes qu’elle arrangeait avec soin dans la terrine.
Elle préparait aussi le "cham-cham" produit de mafs,
de hoholi, de pistache grillé et de piment, tout cela
pulvérisé et mélangé ensemble, le moussa qui n’est
autre chose que de la farine de mais cuite avec de

I’eau de poule bouillie. Ceci fait, elle évoquait ses
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divinités dans une langue compréhensible a elle
seule ; puis jetait aux quatre coins du ciel, tom-tom,
cham-cham, accassan’, moussa, des grains de mais
et de pistache. Cette cérémonie était accompagnée
de libations, consistant en liqueur, alcool et eau. Ce
devoir accompli, elle appelait la marmaille du
quartier qu’elle bourrait de ces divers aliments

apprétés de fagon bizarre....

3. Bouillie faite avec de la farine de mais.
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La vieille ne sort plus maintenant. Un siécle I’a
clouée sur son grabat. Elle ne peut plus se trainer ni
au marché, ni a 1’église. Madame Georges s’occupe
de tout. Pour rendre moins cruelles ses chimeéres
nostalgiques, tante Marguerite, sa vieille amie, sa
compagne d’infortune, vestige survivant comme elle
de I’implacable régime, venait souvent lui causer.
C’était curieux de voir les deux vieilles s’entretenir
ensemble. Elles s’appelaient mutuellement "nan-
chon"* pour avoir été originaires de la méme tribu.
Leur jargon roulait sur de nombreuses étapes d’une
existence de maux. Au cours du dialogue, la note
devenait-elle trop touchante, ces deux vieux visages
s’assombrissaient, et des larmes silencieuses glis-
saient le long de leurs rides...

Des voisins venaient voir tante Rosalie. Ils
aimaient entendre la vieille leur parler des choses

vécues, du pays de Guinée, de scénes affreuses de

4. Coruption du mot "nation”.
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I’esclavage, de guerres, de tueries implacables.
Malgré le siecle qu’elle portait, elle avait conservé
sa lucidité d’esprit, la pleine possession de sa
mémoire. A Pentendre, I’intérét était d’autant plus
vif qu’elle eut a patir de tout ce qu’elle rapportait.
Le motif qui I’impressionnait le plus, c’était son
pays, sa terre natale, la Cote d’Or. Quand elle venait
a toucher cette corde vibrante, un flot de sentiments
divers, indicibles 1’envahissait : ses yeux se dila-
taient, noyés d’infini.

Au fort de cette crise nostalgique, elle crispait la
toile du matelas, esquissait des efforts stériles
comme pour se redresser, prendre la fuite s’en aller.
Puis, se calmant peu a peu, elle murmurait a voix
basse quelque chose d’inintelligible qui s’achevait
en quelque air étrange.

Un jour, sentant qu’elle s’en allait, tante Rosalie fit
appeler en toute hate sa fille et lui dit de sa voix
chevrotante :

— Djoulie pitit moé, m’a pé mouri. Si lan Guinin
paté loin, moé ta va 1é chimin moé. Min ¢a criol pa
connin gran pasé criol ! Pren courage, tendé, pitit
moe !’

En disant ces paroles, elle avait des larmes dans la

voix. Elle prit dans sa main glacée la main de ma-

5. Julie, ma petite, je vais mourir. Je retournerais au pays de la Guinnée, s'il
n'était trop éloigné. Mais il existe des secrets que le créole ne peut pas
pénétrer... Prends courage, entends-tu, ma petite.
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dame Georges, la porta a sa bouche, en lécha sa pau-
me deux fois en y dessinant une croix. Elle n’avait
manqué de lui recommander, sitdt qu’elle serait
partie pour I’autre monde, de se défaire de sa
cassette en la faisant jeter toute fermée qu’elle était a
la mer.

Le lendemain, tante Rosalie avait cessé de vivre, et
les voisins de se dire entre eux :

— C’est bien mourir aprés tout quand on a absorbé

tant de barils de sel...

Huit jours s’étaient écoulés depuis la mort de
I’Africaine. Les parents peu nombreux et quelques
gens du quartier, réunis le neuviéme qui étaient un
dimanche, bourdonnaient la priére des morts dans la
cellule de la défunte. C’était le dernier jour de la
neuvaine ou autrement dit, "la derniére pricre".

La table de I’Africaine avait été transformée en
oratoire. Elle était enveloppée d’une nappe blanche
et décorée d’images saintes. Deux blancs de baleine
brilaient sur le petit autel. Dans une soucoupe, un
peu d’eau bénite dans laquelle plongeait un minus-

cule rameau servant d’aspersoir. De dessous la table
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dont les pieds étaient pris dans les plis verticaux de
la nappe, montait la fumée rosatre de I’encens.

Pére Jean, vieillard a la barbe grise, quasi aveugle,
qui passait a cette époque pour le bonhomme le plus
savant en oraisons et en cantiques, présidait a la
cérémonie. Sa redingote de calicot qu’il avait fait
repasser pour la circonstance, rivalisait de blancheur
avec la nappe. A peine avait-il fini d’entonner de sa
voix cassée et atone [’Auguste di... ’antique et
solennel /ibera, les cantiques des trépassés, qu’on fit
servir aux assistants le punch traditionnel et les
liqueurs d’usage. La boisson aidant, I’entrain se mit
de la partie : on parla un brin de I’Africaine, de ses
vertus, de ses habitudes et des péripéties de sa
longue vie.

Apreés quoi, chacun se retira.

Quand elle se fut assurée que le dernier des as-
sistants était parti, Madame Georges n’eut rien de
plus pressé que faire appeler un marchant d’eau de
profession, connu dans tout le quartier sou le nom de
Pratique®. Elle lui parla d’un djob et en arréta le
prix. Apres avoir gratifié I’homme d’un large grog,
Madame Georges 1’aida a charger quelque chose qui
était caché avec soin dans un angle de la cour.

Il faisait belle claire de lune. Pratique marchait,

précédent de quelques pas Madame Georges. Celle-

6. Homme de peine, porte-faix généralement connu sous ce nom.
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ci ne voulant pas étre reconnue des passants s’était
déguisée sous un chéle noir qui lui couvrait la moitié
du corps a partir de la téte. Ils avaient dirigé leurs
pas du coté de la saline. Arrivés a 1’endroit désigné,
ils s’arrétérent : Pratique déposa son fardeau.

On était dans le voisinage du Fort Dimanche sur le
bord de la mer, a un endroit ou le terrain s’éléve
perpendiculairement a une hauteur de trois métres,
comme pour dominer les vagues dont le clapo-
tement, a cette heure, avait quelque chose de triste-
ment lugubre et doux. L’onde miroitant sous les
reflets lunaires semblait communier avec le recueil-
lement du ciel. A un signal de Madame Georges, le
fardeau alla s’engouffrer dans les eaux. Il y eut
comme un bruit de vaisselle, de vases en terre dans
la chute. La chanson des vagues fut interrompue un
instant par ce bruit étrange comme une note funébre
dans le silence de la nuit.

C’était la veille cassette a I’aspect mystérieux que
Madame Georges venait de jeter a la mer. Elle avait
a peine fini d’accomplir sa mission qu’elle eut un
serrement de cceur. Une bouffée d’air lui apporta
aussitot les plaintes de 1’airain d’une cloche voisine
annoncant le couvre-feu. C’était comme un glas —
voilé par la distance et rendu plus sombre par le

calme du soir — qui tintait a son oreille. Elle eut
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I’intuition secréte et profonde qu’elle venait de con-
sommer la un acte d'impiété.

Toutefois, Madame Georges s’en retourna chez
elle, satisfaite d’avoir accompli la derniére volonté

de sa meére.
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Madame Georges avait eu le malheur de perdre son
mari. Des sept enfants qu’elle possédait, il ne lui
resta qu’une petite fille. Les six autres s’étaient
succédé dans la tombe de la fagon la plus mysté-
rieuse : c’étaient des maladies de langueur, des
indispositions subites. On disait méme dans le quar-
tier qu’ils avaient été victimes de sortiléges. Ma-
dame Georges n’ajoute pas créances a ces propos ;
et d’ailleurs, elle n’y comprenait rien.

Enfants, époux, mére partis, elle se resigna a son
triste sort et concentra sur sa fille toutes ses affec-
tions. Quelques carreaux de terre a la campagne, une
maison qui la mettait a 1’abri des loyers, sa pro-
fession de couturi¢re suffisaient a sa subsistance et a
I’éducation de son enfant.

— Georges n’étant plus, se disait-elle souvent, nul
autre ne viendra effacer son souvenir dans mon
ceeur. Quinze ans de mariage, c’est bien assez ! Et
puis, ne m’a-t-il pas laissé une compagne ? Mimola

sera mon idole chérie !
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Mimola, c’était le nom de la fille survivante. Ce
nom mystérieux venait probablement du pays
d’Afrique ; il paraissait avoir je ne sais quelle signi-
fication dans le patois de Guinée.

La grand-mére, se sentant prés de la tombe, avait
sollicité de sa fille I'ultime satisfaction de décorer la
petite de ce doux nom de Mimola.

Les années se succédant, Lala grandissait a vue
d’ceil. Ses traits commenceérent a s’accuser avec plus
de netteté. Madame Georges se plaisait a trouver en
sa fille quelques traits de ressemblance avec I’ Afri-
caine : méme profil, méme regard, nez et bouche
identiques. Par contre, sa démarche était celle de
Georges, son parler, celui de Georges et combien
d’autres de ces petits cachets de caractéres que la
mére savait admirer en son époux. La veuve allait
souvent a I’Eglise prier Dieu, la vierge Marie, de lui
conserver Lala. Elle faisait des veeux, des offrandes
pour sa santé. Il n’y eut pas de soins enfin dont la
chere adorée ne fut I’objet de sa tendre mere.

Madame Georges comprit qu’il était de toute
nécessité d’interner sa fille afin qu’elle elt le moins
de contact possible avec dehors. Trois fois par
semaine, elle allait la visiter, s’informait aupres de la
directrice si elle ne manquait de rien. Chaque fois
c’était provision de bonbons, de sucres d’orge, de

mangots de caimittes, de sapotilles, de confitures de
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toutes sortes. Lala mangeait peu et la présence de sa
mere a 1’école était une occasion pour elle de féter
avec ses camarades de pension en leur distribuant
ces friandises.

Subitement, un changement s’opéra en son carac-
tére. La petite écoliére gaie, alerte qu’était Lala était
devenue pensive et réveuse. Elle négligeait ses
lecons, faisait mal ses devoirs. Chose incompré-
hensible ! Chaque fois qu'elle ouvrait son livre,
instinctivement elle détournait ses yeux de la page
pour les porter vaguement ailleurs. Pensait-elle a son
pére décédé depuis des années ? Nullement, elle ne
le connaissait que de nom ! A sa mére ? Pas
davantage, puisqu’elle se donnait pour devoir d’aller
la voir trois fois par semaine.

Interrogée sur son état d’ame, Lala n’avait, jamais
pu dire la cause de ses distractions continuelles.
Toutefois, elle paraissait en proie a une pensée inté-
rieure, a des forces occultes imposant leur volonté a
son petit étre. A la voir changer séchement d’hu-
meur, a I’entendre maugréer parfois, il n’y a pas de
doute qu’une lutte s’engageait en elle, lutte de tem-
péraments inconnus, divers, ondoyant, comme qui
dirait une "série mouvante" de types mystérieux se
disputant la fréle créature. Elle était obsédée de
visions étranges. Des voix intérieures semblaient lui

parler. Ses camarades la fuyaient a cause de ses

29



changements d’humeur trop fréquents chez elle. En
recréation, lorsque toute la marmaille était en joie,
elle s’isolait sous un arbre en proie a ses pensées, a
sa voix. La maitresse d’école ne comprenant rien a
ses bizarreries de caractére, en informa Madame
Georges qui en prit du chagrin.

— Quoi ! Est-ce possible ? Suis-je condamnée a
perdre ainsi tous les fruits de mes entrailles ! Mon
Dieu ! Seigneur, Mon Dieu ! Quel crime ai-je com-
mis pour mériter un si terrible chatiment ? Ce n’est
donc pas assez que tu m’aies ravi six précieux bi-
joux, meére, époux, autant d’anneaux qui me ratta-
chaient a la vie ! Faut-il, aprés ces cruelles sépa-
rations, apres tout ce que j’ai versé de larmes, que de
perdre le seul joyau qui me reste ? Eh bien, non,
pourquoi perdre tout espoir ! Peut-étre que Lala est
précoce, qu’elle est a la période de sa croissance !
Est-ce pourquoi sans doute, ces changements
d’humeur ?

En conséquence, elle redoubla ses soins, fit appeler
un médecin qui conseillera un séjour a la campagne
loin des bruits de la ville. L’enfant y resta trois mois.
La campagne n’ayant opéré aucun changement dans

I’état de Lala, sa mére la fit rentrer en ville.
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Le mois de mai venait d’éclore. On était a
I’approche de la premiére communion. Au spectacle
de la nature en féte, des arbres en fleurs, la séve
puissante qui circulait dans toutes les branches, de la
voie rayonnante sur les visages, de la gaieté folatre
épanouissant les cceurs, Madame Georges s’était
sentie, elle aussi, pénétrée d’un sentiment de
bonheur, de je ne sais quel espoir vivace que sa fille
reprendrait sa gaieté premicre.

— Pourquoi Lala ne refleurirait-elle pas comme
ces arbres ? se disait-elle intérieurement. Pourquoi
ne profiterais-je pas de cette occasion pour I’initier
au sacrément de I’Eucharistie ? N’a-t-elle pas ’age
requis ? N’est-elle pas slire de subir avec succes son
examen de catéchisme ? Qui sait ! Peut-étre que cet
acte religieux apportera une amélioration a son état
anormal ? Dieu est si bon !

A vrai dire Lala avait un pressentiment qu’elle
n’irait jamais a la Sainte Table. Pourquoi ? Elle n’en
savait rien. Et pourtant, ce n’est le plaisir qui lui
manquait. Combien de fois ne s’était-elle pas sur-
prise a se contempler en perspective de ce beau jour

ou elle serait belle comme un ange sous son voile
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Le statut du vaudou dans Mimola d'Antoine

Innocent

Antoine Innocent est un auteur classique aux portes
de I’Indigénisme. Entendre par-la qu’il se situe entre
deux périodes : le Post-classique — ce moment qui
marque la fin de la période Classique (1804-1915) et
la période Indigéniste ou Culturo-nationaliste (1915-
1957), la troisiéme période de la littérature hai-
tienne!. Dans Mimola, il aborde un sujet tout nou-
veau dans la littérature haitienne : le vaudou. Un
sujet esquivé par ses contemporains ou plutdt ses
devanciers, a savoir les pionniers du roman haitien
qui ont choisi de parler d’autres faits de société
considérés peut-&tre comme plus sympathiques et
non-réprouvés par les gens dits de bien. Aussi
pourrons-nous affirmer que son roman se veut un
texte fondateur dans la mesure ou il ouvre la voie au

roman indigéniste, voire rural et paysan.

1. Voir a ce sujet Dieulermesson Petit Frere, Haiti : littérature et décadence.
Essai sur la poésie de 1804 a 2010, Port-au-Prince, LEGS EDITION, 2017, pp.
13-46.
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Percu longtemps comme interdit, rejeté (pendant
un certain temps) autant par 1’étranger que par 1’Hai-
tien lui-méme, le vaudou, « donné dans la presse
comme la clé du sous-développement d’Haiti et la
source des gouvernements despotiques que le pays a
connus pendant les deux derniers siécles »2, est
devenu sous la plume d’Innocent un sujet d’intérét
et est considéré a sa juste valeur. Ce n’est donc pas
sans raison que Joubert Satyre souligne qu’Innocent
« a écrit le premier roman ethnographique haitien »3.
Il est donc un précurseur, celui qui, avant Price-
Mars — considéré comme le prin-cipal théoricien de
I’Indigénisme haitien, — a étudié, par le biais du ro-
man, la culture haitienne, 1’héritage africain, véri-
table lieu d’expression de 1’authenticité nationale.
D’ou la naissance de I’Indigénisme qui sonne du
coup « le passage du roman national au roman
indigéniste »*.

L’histoire se déroule a Port-au-Prince, proba-
blement au Bel-Air ou Tante Rosalie a choisi de

s’établir quelques temps aprés 1’indépendance. Pré-

2. Laénnec Hurbon, «Le statut du vodou et I'histoire de I'anthropologie », Revue
d’anthropologie et d’histoire des arts, No 1, Haiti et I'anthropologie, Paris, Musée
du quai Branly, 2005, p. 153.

URL : http://gradhiva.revues.ora/336

3. Joubert Satyre, « La Caraibe », Christiane N’diaye, Introduction aux
littératures francophones. Afrique, Caraibe, Maghreb, [en ligne]. Montréal,
Presses de I'Université de Montréal, 2004, p. 146. Consulté le 09 aolt 2019.

URL:_http://books.openedition.ora/pum/10659
4. |bid., p. 148.
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tresse du vaudou, née sur les cotes du Dahomey et
transportée comme esclave a Saint-Domingue, elle
est arrivée dans la colonie avec toute sa science, ou
plutdt ses connaissances occultes ou mystiques, en
d’autres termes son savoir qu’elle a 1égué a ses
congénéres. Au soir de sa vie, elle confie a sa fille,
Julie — devenue madame Georges —, le soin de
jeter a la mer une vieille malle contenant les objets
de son culte aux dieux africains. Il s’agit, pour elle,
dans cet acte, de ne pas perpétuer la tradition. Et
voila que la malédiction s’abat sur la famille.
Georges, le mari de sa fille, mourra, suivi de six des
sept enfants de la famille. Lala, de son vrai nom
Mimola, I’heureuse ¢lue des loas, est atteinte d’un
mal incurable. Désespérée, la mére entreprend le
jour de la féte de Mont-Carmel un pélerinage a Saut-
d’Eau (Ville-Bonheur) en vue d’implorer la Vierge
des Miracles en faveur de sa fille. Elle y fait la
rencontre de bien d’autres pélerins ; parmi eux, il y a
madame Dajobert, dont le fils, Léon, est aussi atteint
de troubles psychologiques. De retour chez eux,
Lala prend le « ason ». Elle devient mambo et se
remet de son mal. Léon, de son c6té, formé a Paris,
affichant un mépris sans borne au culte vaudou,
devient fou.

Publié d’abord en feuilleton dans les colonnes du

journal Le Soir dirigé par le trés célébre Justin
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Le vaudou, religion de nos ancétres, est ainsi
présenté comme cette sorte de ciment qui unit
et relie tous les Haitiens, sans distinetion de
race ou de classe. Roman précurseur, avec
Mimola, Innocent offre un portrait fidele des
croyances et réalités de la paysannerie et de
I'arriere-pays et des pratiques du culte vaudou
dont les racines sont & chercher dans les
cultures africaines.

Diculermesson Petit Frére

Antoine Innocent est né le 21 avril 1873 a Port-
au-Prince. Indigéniste avant la lettre, auteur
d'un unique roman, Mimola, publié en 1906, il
meurt le 13 avril 1960 a l'dge de 87 ans.
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